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Lopate plesejo,
baeri kopljejo
VvV ritmu tansa.

Mednarodni center,
Muzej poezije in Art hotel
se pospeseno gradi.
Odprli ga bomo v juniju 2026.

Potrebovali bomo 23 sodelavcev.

Ce vas delo v Goriskih brdih v Art hotelu
z bogatim kulturnim programom zanima,
se nam predstavite na
info@harfaveter.com
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Izdajatelj

Harfa v vetru d.o.o.
Velika pot 14

5250 Solkan

Odgovorni urednik in
urednik fotografije
Dusan Arzensek

Izvrsna urednica
Petja Gorjup

Oblikovanje
Sanja Simic

Lektovrica
Simona Skul

Oglasevanje
zvone@harfaveter.com

Tisk

Tiskarsko sredisce d.o.o.
Slovenceva 19a
Ljubljana

Univerza v Ljiubljani
Filozofska takulteta

Kulturno ali
nekulturno?
Ali je lahko
umetnost
nekulturna?

Dusan Arzensek
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Tesnoba

Narava, ni¢ v tebi me ne vznemirja,

Ne plodna polja Zit, ne rde¢ odmev sicilske
Idile, ne razkoden blesk jutranje svile,

In ne bolestno slavje sonca, ki zahaja.

Jaz smejem se Umetnosti, Cloveku, dobi,

Smejim se verzom, grikim templjem in spiralam,

Ki jih v prazni nebes dviga katedrala,
Enako tuji 80 mi dobri in hudobni.

Jaz ne verjamem v Boga, vsem mislim se odrekam,
Kar pa zadeva staro Salo, ta polom,
Liubezen, naj o njej ne slisim nikdar vec.

Utrujena Zivljenja, amrti se bojec,
Kot barka, ki jo treta plima in oseka,

Je moja duda godna za strahoten brodolom.

Paul Verlaine

re§li smo v zadnje leto prve Cetrtine

21. stoletja inv zadnjem casu se je svet,

v katerem Zivimo, postavil nenavadno
nekulturno. Kaj je pravzaprav kultura? Po
Slovarju slovenskega knjiznega jezika je kultura,
citiram:

1. skupek dosezkov, vrednot ¢loveske druzbe

kot rezultat clovekovega delovanja, ustvarjanja:
anticna, srednjeveska kultura; evropska, orientalska
kultura; grska, rimska kultura / dubovna, materialna
kultura

// Elovesko delovanje, ustvarjanje, katerega rezultat
so ti dosezki, te vrednote: mesanje kultur na podrocju
Evrope; razvoj novejsih kultur; vplivi grske, rimske
kulture; kultura in civilizacija

2. ed. dejavnost, ki obsega podrocje clovekovega
umskega, zlasti umetniskega delovanja, ustvarjanja:
fimanciranje kulture in znanosti; podrocje kulture;
skrbeti za bhitrejsi razvoj kulture / dom kulture /
razvoj filmske, glasbene kulture

// dosezki te dejavnosti: ustvarjati kulturo; je dober
poznavalec slovenske sodobne kulture; zanimanje

za kulturo / publ. mnoziéna kultura / poznavalci
sodobne slovenske filmske, glasbene kulture

3. ed., navadno s prilastkom, lastnost tloveka glede
na obvladange, uporabljanje splosno veljavnib nacel,
norm, pravil pri vedenju, ravnanju: imeti zelo visoko
kulturo; ekspr. s takim vedenjem prav gotovo ne kazes
svoje kulture; clovek brez kulture / splosna kultura in
razgledanost; pomanjkanije sréne kulture

// s prilastkom, lastnost cloveka, druzbe glede na
obvladanje, uporabljanje delovnib nacel, pravil,
dosezkov dolocenib podrotij pri delu: ima visoko
filmsko, gledalisko, pevsko kulturo; uprizoritev tega
dela zabteva izredno visoko govorno kulturo; igralec
je presenetil z izrazito igralsko kulturo; zbori s precej
visoko pevsko kulturo; tehniska kultura nasib ljudi;
prizadevanja za boljSo zdravstveno kulturo / kultura
pesnikovega izrazas kultura misljenja / kultura
trgovanja Se ni dovolj razvita

4. ed., v zvezi telesna kultura — dejavnost, ki si
prizadeva zlasti za razvijanje in obranjanje
¢lovekovib telesnib sposobnosti in zmogljivosti:
posvetiti vecjo skrb telesni kulturi; ustvariti pogoje

za razvoj telesne kulture; doseci mnoZicnost v telesni
kulturi / visoka Sola za telesno kulturo

5. agr. rastlina, ki se goji, prideluje za prebrano in
(industrijsko) predelavo: menjavati kulture na istem
zemljistu; uvajati donosnejie kulture; proti mrazu
odporne kulture / jesenska kultura; krmne kulture;
oljka in druge mediteranske kulture

// gojenje take rastline: pospesevati kulturo bombaza;
zemlja, primerna za kulturo riza

6. biol. umetno razmnozeni mikrobi, celice: kultura je
negativna; zasejati kulturo na novo gojisce; Cistost kulture
// gojenje teh mikrobov, celic: preiskati kri, tkivo s kulturo
7. arheol. belobrdska kultura; halstatska kultura;
kesteljska kultura; ketlaska kultura; latenska

kultura; kultura mostiscéarjev; etn. ljudska kultura —

materialna, druzbena in dubovna
kultura posameznega ljudstva,
naroda; jezikosl. jezikovna kultura
— gojenje, razvijanje knjiznega
jezikas lastnost koga glede na
obvladanje jezika.

Kako enostavno, potem

pa se zacnejo stvari mocno
zapletati. Imamo neomejeno
§tevilo podkultur, nekatere
razumljive, nekatere manj. Na
primer subkultura, duhovna
kultura, kultura sovraZnega
govora, kultura genocida,
kultura pobijanja, religiozna
kultura, kultura verstev, kultura
mladih, kultura starih, kultura
mirovnikov, kultura bojevnikov,
ameriska kultura, evropska
kultura, kultura ljubezni,
kultura sovrastva, sréna kultura,
kultura sprenevedanja, kultura
laZi ... Torej imamo pozitivne

in negativne oblike kulture. In

v vsej tej zmedi se zdi, kot da

so nekatere po vseh merilih
negativne dobile kar nekako
pozitiven prizvok. Recimo
kultura varovanja »svojih«
interesov je postala tako
pozitivna, dav njenem imenu
lahko enostavno pohodis, uni¢is
vse, kar ti stoji na poti. Ali pa

v imenu svoje vere vse, kar ne
sledi zapovedim tega verovanja,
razglasa$ za nekulturno. Taka
nekultura nas lahko vodi samo v
nadaljnje pobijanje drug drugega
(to je kar huda dedukcija). Al je
ljubezen kulturna ali naivna?
Nekoga ali nekaj etiketirati za
nekulturno je hkrati obsodba
na zlo¢in (tudi to je kar tezka
obsodba). Prav je, da nekulturno
obnasanje zavojevalcev, plenilcev
obsodimo, da raven kulture
oznacujemo subjektivno.
Dejstvo je, da so umetniki,
poeti vedno nekako korak

pred svojim ¢asom in da so
njihova dela obéudovana $ele
desetletja ali stoletja kasneje.
Zal se je to dogajalo in se e
dogaja marsikateremu pesniku,
umetniku ... Samo zato, ker
tenkocutno, vztrajno in odlo¢no
s svojim delom opozarja na
norosti ¢lovekovega ravnanja v
dolo¢enem ¢asu in prostoru.

Umetniki, ée so dobri, imajo

vedno proti sebi celo vrsto
kritikov, ki jih v imenu
skulturne, to je nazadnjaske
druzbe poskusajo ustaviti in
tako prikriti bolezni te druzbe.
Tako se je dogajalo nagemu
Presernu in tako se dogaja
slovenski kulturi kar pocez

v delu nase politike. O tem,

ali lahko imajo najuspesnejsi
umetniki na$e deZele malo vigje
pokojnine, naj bi se sprasevali.
Na referendumu. Taksen
pogled konservativnega dela
nage politike na slovensko
kulturo je resni¢no nekulturen.
Torej lahko povzamemo,
nekulturne poezije ni!

Svetel Zarek naSega kulturnega
trenutka je vsekakor ¢ezmejna
evropska prestolnica kulture
Nova Gorica in Gorica, ki z
idejo brisanja meja z umetnostjo
posilja vsem nam izredno
mo¢no kulturno sporoéilo

o mogocem nacinu nadega
sobivanja v 21. stoletju.

Ce prozo primerjam s hojo, je
poezija ples, pravi v enem izmed
esejev francoski filozof in pesnik
Paul Valéry (1871-1945). V

tej Stevilki se bomo dotaknili
francoskih romantikov. Tudi
njih so nekateri v njihovem ¢asu
imeli za nekulturne. Charles
Baudelaire (1821-1867), Paul
Verlaine (1844-1896), Arthur
Rimbaud (1854-1891) in
Stephane Mallarme (1842—
1898) so neizbrisno zaznamovali
svetovno pesnisko krajino.
Resni¢no smo lahko ponosni na
slovenske poete prevajalce od
Gradnika, Capudra, Udoviéa,
Vipotnika, Voduska, A.
Novaka, Mozeti¢a, Crnkoviéa,
saj ne morem navesti vseh, ki
so nam v tako navdihnjenih
prevodih omogo¢ili branje in
raziskovanje res enkratnih
francoskih avtorjev 19. stoletja.
Center in muzej poezije

v Gradnikovi Medani se
pospeseno gradi. Pravijo, da
lopate plesejo, bagri pa kopljejo

v ritmu tanga.

21, marca praznujemo

svetovni dan poezije.
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Poezija kot
sredstvo za
izrekanje

modernega

numinoznega

dozZivetja

Petra Korsic

Pesem
z najvisjega stolpa

Naj prispe, naj prispe,
Das, ki v nas ljubezen vige.

Sem dolgo potrpljenje
pozabil za vse dni.
Strahovi in trpljenje
v nebesa 80 odali.

Me bolna Zeja Zge,

da kri mi v Zilah mre.

Naj prispe, naj prispe,
cas, ki v nas ljubezen vige.

Kot travnik, ki leZi

v pozabe odevu,

se diri in cveti

v vonjavah in v plevelu
in v divijem brnenju,

v muh grdih vrvenju.

Naj prispe, naj prispe,
cas, ki v nas ljubezen vige.

Arthur Rimbaud:
Obdobje v peklu (1873),
prevod Brane Mozetic

Arthur Rimbaud - risba Paula Verlaina

ta francoska pesnika misti¢na simbolista
ali razvratna dekadenta? Kaj nas bolj
zanima: njuna poezija ali njuna zasebnost,
skupna zgodba? Tokrat Harfo v vetru res
zanima skupna zgodba Rimbauda in Verlaina,
vendar s pripisom, da morda le toliko, kolikor
je ljubezenski odnos vplival na njune pesmi in
pesniski razvoj. Kako sta francoska pesnika
odmevala v slovenskem prostoru, je zanimiva

zgodba. Najprej osveZimo spomin ...

Paul Verlaine

(1844-1896)

Paul Verlaine je bil edini otrok, z njimi pa je
zivela (poleg spontano splavljenih fetusov v
alkoholu) e sestri¢na Elisa, do katere je razvil
nezno prijateljstvo. ObozZeval je sever, Ze med
licejem je napisal prve verze, prvo ohranjeno
pesem z naslovom Smrt je poslal Victorju
Hugoju. Vpisal je pravo in aritmetiko, spoznaval
slavne literate in poglabljal druZenje s tedaj Ze
poroceno sestri¢no, revijalno je objavil sonet
pod psevdonimom Pablo. Opustil je $tudij in
postal uradnik v pariski mestni hisi. Poznal je
Hugoja, Baudelaira, ¢eprav znacajsko razli¢na
sta se z Mallarméjem spostovala. Leta 1865 je

objavil svoj prvi esej, posveéen Baudelairu, v isti

reviji Art je objavil tudi prve
Saturnijske pesmi. Te je leto
kasneje samozalozil kot elegi¢en
pesniski prvenec in 1867 prejel
pozitivno kritiko. Istega leta

sta umrla Baudelaire in med
porodom Verlainova sestri¢na,
kar ga je zelo prizadelo.
Baudelairov zaloZnik v Bruslju
ilegalno objavi Verlainove pesmi
Prijateljice, prizori sapficne
ljubezni s psevdonimom

Pablo de Herlanes, vendar

je izdaja unicena in ta cikel

z naslovom Prijateljice izide

v zbirki Vzporedno. 1869

izide druga zbirka Galantni
prazniki. Tragi¢nost zamenja
lahkotnost, igrivost in idili¢nost
izZarevata moderno obcutje
sveta, kjer se pod povr§jem
skriva eksistencialna praznina.
Spozna Mathildo Mauté in iz
ljubezni na prvi postane njegova
Zena, da mu kot samskemu ne
bi bilo treba na fronto. Leta
1870 izide tretja zbirka Dobra

pesem. Angazira se v pariski
Komuni. Rimbaudov prihod

v Pariz 1871 pomeni razpad

Ze tako nasilnega, alkoholu
podvrZenega in agresivnega
zakona, v katerem se mu

rodi edinec Georges. Pesnika
ljubimca odpotujeta v Belgijo,
tri mesece sta v Londonu, nato
narazen. Romance brez besed
namerava posvetiti Rimbaudu,
saj so nastajale na njegovo
prigovarjanje. Rimbaud Zeli
zapustiti Verlaina in sledijo
prepiri, ki eskalirajo v strel in
posledi¢no Verlaina zaprejo. V
zaporu piSe pesmi. 1874 izidejo
Romance brez besed, ki kaZejo
Rimbaudov vpliv. Verlaine se
loéi in sin je dodeljen materi.
Junija 1874 se spreobrne.
Izpuséen iz zapora Rimbaudu
sporoéi, da se »ljubita v Jezusu,
in ga skusa spreobrniti. 1879
odpotuje z mladim Lucienom
Létinoisom, s katerim je v
tesnih odnosih do njegove
smrti 1883. 1880 izide knjiga
Moderost, pesniski dnevnik
spreobrnitve, ki ga katolistvo
ignorira. Ponoven vzpon
literarne slave doZivi z eseji za
kasnej$o knjigo Prekleti pesniki
(1884). Istega leta objavi zbirko
Davno in nedavno, 1886 pa
zbirko kratke proze Spomini
vdovca. 1888 napise Rimbaudov
zivljenjepis za zbirko Ljudje
danasnjega dne. 1890 izidejo
Posvetila in cikel eroti¢nih
pesmi Zenske. Zbirka Sreéa,

ki je posvecena sinu, izide 1891.
Tega leta umre Rimbaud.
Sledijo tevilne knjige: leta
1892 Pesmi za Njo ter Intimne
liturgije, leta 1893 Elegije ter
memoarsko delo Moji zapori,
leta 1895 objavi Izpovedi in
napise zadnji pesmi Razocaranje
in Smrt!, 8. januarja 1896 umre

za sréno kapjo.

Arthur Rimbaud
(1854-1891)

Arthur Rimbaud je imel
starejSega brata in dve mlajsi
sestri. Leta 1870 ob zacetku
francosko-pruske vojne je brez

vsega najprej zbezal v Pariz,

iz zapora ga je resil Izambard
in ga povabil k sebi, kasneje

$e v Bruselj, naposled se vrne
domov v Charlevill, ki ga

konec leta zasedejo Nemci.
Jeseni 1871 je prvi¢ pisal
Verlainu, s katerim sta kasneje
razvila homoeroti¢no zvezo.
Vstop v literarne kroge so mu
preprecevali incidenti in izpadi.
Leta 1872 je zvabil Verlaina

na potovanje v Belgijo, od

tam v London. Po dinamiéni
zvezi sta se 1873 razsla. Da bi
Verlaine preprecil Rimbaudov
odhod, ga je ustrelil in ranil v
roko, zaradi cesar je bil obsojen
na dve leti zapora. Rimbaud
tedaj pise Obdobje v peklu,

ki ga objavi v Bruslju. Pozimi
1873 se v Rochu spoprijatelji

s pesnikom Germainom
Nouveaujem. Marca 1874
odpotujeta v London, kjer
prepiSeta Rimbaudove stare

in nove pesmi v prozi — vecino
Iluminacij. Izpuséeni in
spreobrnjeni Verlaine ga 1875
obis¢e v Nemdiji, kjer poucuje v
Stuttgartu. Maja se pe§ odpravi
prek Svice v Italijo, aprila

1876 ga na Dunaju prezenejo
kot potepuha. Sledi vstop v
kolonialno vojsko, dezertiranje
in $tevilna potovanja. Leta 1884
Verlaine objavi esej o Rimbaudu
in nekaj njegovih pesmi v knjigi
Prekleti pesniki. 1886 izidejo
do tedaj zbrane Iluminacije.
Umre 10. novembra 1891 in
istega meseca izidejo njegove

pesmi z naslovom Le Reliquaire.

Verlaine in Rimbaud

v slovenscini

Katere knjige teh dveh
francoskih pesnikov imamo

v slovens§¢ini? Knjigi Paul
Verlaine v prevodu in izboru
Borisa A. Novaka sta izli

pri Mladinski knjigi, in sicer
v zbirki Lirika leta 1996, kot
dvojezi¢na pa v zbirki Mojstri
lirike leta 2000. Poezija
Arthurja Rimbauda pa je izsla
v knjigi Pijani ¢oln, izbral,
prevedel in spremno besedo
je napisal Brane Mozeti¢, pri

Mladinski knjigi leta 1984 v

zbirki Kondor, leta 2001 pa v
zbirki Klasiki Kondorja. Delen
ponatis pa je v knjigi Popolni
mrk, ki je iz§la 1998 pri zalozbi
Skuc v zbirki Lambda. Samo
Rimbaudove Iluminacije v
prevodu Braneta Mozeti¢a pa
so Se v knjigi z Razsvetlitvami
Matjaza Lunacka. Knjiga je leta
2022 iz§la pri zalozbi Skuc, v
zbirki Lambda.

Poleg knjiznih prevodov obeh
avtorjev v sloven$éino imamo
tudi kar nekaj revijalnih objav
veé prevajalcev. V osredinjenju
na Verlainovo in Rimbaudovo
skupno zgodbo bi izpostavila

le pesem Paula Verlaina, sonet,
ki ga je naslovil Arthurju
Rimbaudu. V slovenséini je
objava dosegljiva v Razgledih
(3t 3, 7. 2. 1996, str. 35).

Sicer pa je v prevodu Borisa

A. Novaka kot zadnja pesem

z naslovom Posvetila LXII
Arthurju Rimbaudu dosegljiva v
dvojezi¢ni izdaji Paul Verlaine v
zbirki Mojstri lirike (Mladinska
knjiga, 2000). Verlaine
Rimbauda imenuje angel in
demon, oznadi ga za posast,
pijanca, golobrado kurbico,
obenem mu kljub Zalitvam
pripise prvo mesto v svoji knjigi.
Pravi, da bo Rimbaudovo
¢udezno ime pelo v vi§avah in
da se Ze slavi njegov vstop v
ve¢ni hram spomina. Verlaine
poudari tudi Rimbaudovo
lepoto, mladost, drznost ter

da je tako vreden Zelje. Druga
tercina se za¢ne: »Zgodovina te

je zgnetla vedjega od smrti«.

Predstava

Rimbaud in Verlaine
Rimbaudovo navdusenje nad
Verlainovo poezijo je prestopilo
profesionalno mejo, ko ga je

po prejetem pismu starejsi
Verlaine povabil k sebi in

mu nudil zato¢i$¢e. Njuna
strastna homoeroti¢na zveza
ni vznemirjala le zaradi kr$enja
pravil javnega izkazovanja
moske ljubezni, preseganja
malomes¢anskih okvitjev,
ampak kot izhodi§¢e za debato

ostaja tudi zaradi razpona

zasebnosti v javnosti, razpetosti med eros in
druzino, posledic za druge vpletene ter odpiranja
moralno-krivdnih vpra$anj oziroma vpraanj
vesti. Izpostavimo dve igri o teh dveh pesniskih
biografijah. Leta 1992 je bila v Ljubljani na
Francoskem institutu 19. februarja premiera
predstave Rimbaud in Verlaine, 12. avgusta pa je
gostovala v Krizankah. Predstava je bila v izvedbi
ansambla plesa in pantomime Adama Dariusa,
londonskega koreografa, plesalca, mimika in
pisatelja, ki je tedaj gostoval v Ljubljani Ze tretji¢.
V intervjuju za Delo (18. 8. 1992, str. 8) je Mateji
Hrastar tedaj povedal, da je nad Rimbaudom
navdusen kot nad umetnikom, ne pa kot
¢lovekom, $e manj nad njegovim stilom Zivljenja.
Ob stoletnici Rimbaudove smrti (10. 11. 1891)

je Darius Rimbauda ozna¢il za fenomenalno
kreativnega in briljantno inovativnega pesnika ter
da je bilo njegovo Zivljenje napoved danagnjemu
samodestruktivhemu Zivljenju rock zvezdnikov:
uporabljal je halucinatorne droge in Zivel je v
nenehnih ekscesih.

Okoli Rimbauda in Verlaina se izpostavlja njuno
$kandalozno homoseksualno zgodbo, Dariusa,

ki je med drugim naredil tudi baleta o Ani Frank
in o Marilyn Monroe, predstavo o japonskem
pisatelju Yukiu Mishimi, pa je po njegovih
besedah v predstavi postregel s svojim pogledom
na njuno zivljenje v ¢asu, ko sta se ljubila in borila
drug proti drugemu. Ko je Darius, fasciniran
nad ¢loveskimi Zivljenji, raziskoval Verlainovo
zivljenje, je spoznal, da po njegovem mnenju
Verlaine kot ¢lovek ni imel pozitivnih lastnosti:
»akoj ko mu je alkohol zalil moZgane, se je
spremenil v posast, ki je puscala sled zla povsod,
kjer se je prikazala. Seveda je tako vedenje v¢asih
znadilno za umetnike, mislim totalna indiferenca
do okolice. To pa je stanje skrajne neobcutljivosti
in takega vedenja ne morem odobravati. Vsako
Zivo bitje si zasluZi naso pozornost, vsako Zivo
bitje si zasluzi dobro Zivljenje in mirno smrt —
pes, macka, slon, moski, Zenska. To je moj kredo.
Zasluzijo si ga, ni pa nujno, da ga dobijo. Zivljenje
je polno nepravi¢nosti[...)«.

Darius je velik delez Rimbaudovega in
Verlainovega Zivljenja pripisal religiji in mistiki.
Po njegovih besedah je bil Kristus negativna sila v
njunih Zivljenjih. »Bil je vpliv, proti kateremu sta
se kot upornika in nekonvencionalca neprestano
borila. Ce pa se proti nekomu bori§, pravzaprav
%ivi§ s to osebo. Ce jo sovrazis, je del tvojega
zivljenja. Kasneje, ko sta se spreobrnila, se je
krog sklenil — Kristusa, ki je bil vtkan v njuni
zivljenji Ze v otro$tvu, zavrZzen v ¢asu upornistva,
sta ponovno sprejela.« Darius je leta 1992
sklenil: »Se danes je mo¢ organizirane religije
nespremenjena. Osebno mislim, da je ravno
organizirana religija v zadnjih dva tiso¢ letih

odgovorna za mnoga sovrastva. TeZi namrec k

Poetika

Charlesu Moriceu

Pred vsem drugim bodi glasha,

In zato izberi Lih korak,

Da se, lahno, raztopi v zrak,

Brez peze in brez poze, preobrazha.

Prav tako nikar prestrumno
Ne izbiraj besed za cvetje:

Ni¢ ni lepdega kot sivo petje,
Ki preliva Tocno v Dvoumneo.

So o¢i zakrinkanih nevest,
Je velik dan, drhtec poldanje,
In jeseni, ko luci vse manj je,
Modra zmeda cistih zvezd!

Hocemo Odtenkov kroginkrog!
Ne Barva, vaZen je Odtenek!

Oh! odtenek je edini zmenek

Za sen in sanje, za pidcal in rog!

Nikar zloc¢inskega Dovtipa,
Duh je krut in Smeh umazan,
Da Modrina joka od poraza
Najnizkotnejsega tipa!

Zgovornost brzdaj! Kar zavij ji vrat!
In Pe doma ti nosi§ hlabPe,

Spravi Rimo k pameti, drugabe

Bo od3la po svetu blebetat!

0, kdo bo nadtel napake Rim?
Kateri gluh otrok in norec

Sta skovala ta ceneni novec,

Ki pri piljenju sprhni v votli dim?

Glashe, glasbe zmeraj in povsod!

Naj bodo tvoji stihi krila,

Kamor se bo tvoja duda skrila

In od&la v drug objem, na drugo pot!

Tvoja pesem bodi avantura,

V zguban veter jutra posejana,

Z vonjem mete, z vonjem timijana ...
In vse drugo je literatura.

Paul Verlaine:
Davno in nedavno (1884),
prevod Boris A. Novak
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Posvetila
LXII
Arthurju Rimbaudu

Smrtnik, angel IN demon, imenovan Rimbaud,
V tej moji knjigi ti zasluZig prvo mesto,

Pa ceprav sem te uZalil, sitno in nezvesto,
Kot podast, pijanca, golobrado kurbico.

Vibast dim kadila, zvoki lutnje in golobi

Ze slavijo tvoj vstop v veéni hram spomina;
Tvoje cudeZno ime bo pelo v vidinah,

Kaji rad si me imel tako, kot se spodobi.

Vate bodo vedno vsi pogledi Zensk uprti,
Ker si lep od kmeDke in prekanjene lepote,
Vreden Zelje, drzen, poln mladosti in mogote!

Zgodovina te je zgnetla veDjega od smrti,
Do vseh skrajnosti Zivljenja, rddostnih in cistih,
Z belimi stopali, poloZenimi za vrat Zavisti!

Paul Verlaine:
Posvetila (1894),
prevod Boris A. Novak

delitvi ljudi in posameznik dobi ob¢utek, da drugi

nimajo pravice, da obstajajo.«

Ivan Mrak: Rimbaud - Verlaine:

Beg iz pekla

Zgodba med Verlainom in Rimbaudom je
pritegnila tudi prvega slovenskega trageda, kakor
je Ivana Mraka oznadil Taras Kermauner v
knjigi Besede in dogodki. Pri Zalozbi Obzorja

je leta 1984 iz§la knjiga treh dramskih besedil
Ivana Mraka. Besedo o dramah Ivana Mraka je

v knjigi prispeval Vladimir Gajsek, recenzijo pa
Taras Kermauner. Rimbaud — Verlaine: Beg iz
pekla je himni¢na tragedija v dveh stopnjevanjih
z epilogom, kakor je avtor Ivan Mrak podnaslovil
eno od treh dramskih del v knjigi. Poleg
Rimbauda in Verlaina so $e tri dramske osebe,
materi obeh pesnikov in Rimbaudov novi partner
Germain Nouveau, pesnik-romar, kakor ga
oznadi Mrak. Ta se mudi pri Rimbaudu, ko

ga po dveh letih obis¢e Verlaine, ki je komaj
iztaknil njegov naslov. Rimbaud zbode Verlaina,
razpetega med ljubeznijo do mladega pesnika

in dolZnostjo do otroka oziroma slabo vestjo,

da zanemarja sina in Zeno, ¢e§ da je zaslovel kot
prvi katoliski pesnik. Namre¢ Vetlaine se na dnu
in med preZivljanjem jece spreobrne in k temu
nagovarja tudi Rimbauda.

Da je sre¢anje prerekanje, kreganje in polno
¢ustvene nabitosti, Rimbaud nekdanjemu
ljubimcu zaupa, da je v tej domadi sobi neko¢
sklenil, da bo poiskal pesnika verzov, ki so ga
ocarali. In prav ta ga je kasneje opogumil za
pesnika ter »v donebesje zagugal«. »Kdo mi

je gnilost in puhlost druzbe razkril? Kdo mi

je dopovedoval, da sem s svojim verzom vse
besedovalce prekosil?« Vendar Rimbaud ne

more pozabiti Verlainovega strela, s katerim ga
je zelel privezati nase, in se vraca s spomini »v
sanje zapredeni ¢as«, saj mu ni ve¢ do druZenja z
Verlainom, ki $e vedno vzklikne: »O, strasnost,
kako nedovoljeno si lep!« (str. 84). Rimbaudu

pa odita, da ga je pregovoril, da je brez slovesa
zapustil bolno Zeno in otroka, izsilil od njegove
matere denar za pot. Verlaine ubeseduje
zagatnost razpetosti med strastjo do Rimbauda
in nezmoznostjo, da bi o tem razloZil svoji Zeni, ki
ga obdarja z odpuscanjem.

Rimbaud se mu na spoved posmehuje z besedami
»srecno sre¢ni spovedanec, saj ne more pozabiti
obljub paradiza iz ¢asa, ko sta si bila ljubimca
strastno vdana. In ga sprasuje, ali si res zamislja
biti v vlogi kristjana. Njuno zgodbo vidi kot
»nadzemni polet« in sebe kot »izgorek ognja, ki
je v donebesje butal« (str. 84): »Najbolj plemenita
ljubezen — brez namena, brez posledic — mar tudi
brez obvez? Sem brez dolZnosti? Kaj hujsega,
bolj bole¢ega od svobode, v katero sva se dotipala

skoz vrazjo medsebojnost?« (str. 86). In kasneje

razmiSlja: »Me ni upepelil
najin medsebojni razvrat?«

(str. 87) ter »Kaj nisva klicala
iz nagonskega dna poslednjo
moZzno strast?« (str. 85). Ko
Zeli Rimbaud dokonéno
prekiniti njuno zvezo, poudari
tudi to, da ga je prav Verlaine
nau¢il svobodno dihati, zato,

se sprasuje, kdo bi mu lahko
preprecéil »konénoveljavni
odhod«. Dialogu se najprej
pridruzi Rimbaudova mama, ki
Vetlainu o¢ita, da je Rimbaudu
dajal potuho in naredil veliko
gorja. Kasneje vstopi Se
Verlainova mati, ki sinu takoj
odita, ¢e§ da je v Parizu, a se ni
oglasil pri njej. Tako izvemo
kraj dogajanja, namre¢ njunim
§tevilnim migracijam je tezko
slediti. Verlainova takoj za¢neta
o Paulovi Zeni Matildi, ki je
med je¢o zavracala njegova
pisma. Mati potegne s sinom

in osumi njegovo Zeno goljufije,
lazi advokatom, obrekovanja.
Skratka, gospa Verlaine sprti
vso krivdo na snaho Matildo,
¢e§ da si je izmislila in objavila
pisma Rimabauda Verlainu,
kar je o¢itno jabolko spora. Pa
¢eravno Rimbaud potrdi, da jih
je pisal, da ne preklicuje in da je
»sit teh izmisljenih kulis« (str.
91).

Rimaudova mama je pravi¢nejsa
in razumnejsa, saj je bila sina
posvarila, ¢e§ kako se bo njuna
zgodba znasla v svetu: »mi stari
imamo svoj prav; svet ve za svoj
res [...J. Dostojnost ima svoje
meje in mere — spoStovati jih

je dolzna tudi mladost« (str.
90). Najbolj poetic¢en pri tem
besedovanju je Rimbaud, ko
pravi: »Kje so srca, sposobna
ljubezni, kot jo izterjava ¢as,

ki se trga iz sfer jutri§njega
dne?« (str. 91). Verlaine prizna:
»Jaz jaz! Jaz sem vsemu kriv!
Samo On ve, kako reven, ubog
in neznaten sem!« (str. 92). V
drugem dejanju, v katerem se
prerekata Rimbaud in Verlaine,
Rimbaud Verlaina spomni, da
menda tedaj Se ni bil ortodoksni
katoli¢an in da mu je »na smrt

dolgoc¢asen [njihov] svet« (str.

97), tet, ko se Zeli odtrgati od
Verlaina, da ni njegov, da ni
»ni¢igarsnji« poet veé. Verlaine
ga namre¢ Zeli spreobrniti z
besedami: »Nisva za ljubezen
dozorela, ki jo je svetu oznanil
Jezus? [...] Ni med nama
mogoca molitev in ¢istost?« (str.
98). In tako naprej do znanega
epiloga. Gospa Rimbaud v
prvem dejanju Mrakove drame
zastavi, tako se zdi, smiselno
vprasanje, ¢e ga izvzamemo

iz zgolj moralnega okvira:
»Niso nase dolZnosti ve¢ kot
katerakoli pesem ali verz?« (str.
92).

Simbolisti¢na poezija,
Cutna irealnost pri
Rimbaudu

Kaj pa poezija? Kaksna je
poezija simbolistov? V svojih
prevodnih knjigah sta pisala
Boris A. Novak in Brane
Mozeti¢. Navsezadnje se je pri
njej zaustavil Hugo Friederich
v Strukturi moderne lirike
(1972). Ampak ¢e smo zaceli
povsem trivialno, ¢e je Harfo
tokrat zanimala zgodba

dveh pesnikov, Verlaina in
Rimbauda, potem po nacelu,
kar je spodaj, ima vedno
odbojno mo¢, za tokrat
konéajmo tam, kamor nas

je odbilo: navzgor. V reviji
Primerjalna knjiZevnost (st.
2,2000, str. 59-83) Sabina
Mihelj v svoji razpravi Izrekanje
numinoznega pri utemeljiteljih
simbolisti¢ne lirike zapise
izhodi$¢no tezo, da je specifi¢ni
pesniski jezik simbolisti¢nih
pesnikov omogo¢il, da je poezija
postala privilegirano sredstvo
za izrekanje modernega
religioznega (natan¢neje,
numinoznega) doZivetja.
Analiza interakcije med
vsebino in formo pesniskih
tekstov (Baudelaira, Verlaina,
Rimbauda in Mallarméja) je
izpostavila (simbolisti¢no) rabo
simbola in pribliZevanje poezije
glasbi.

Pesniki, ki so po Aristotelovem
napotilu skozi ¢as sledili

ravnovesju med zvenom in

pomenom, so v simbolizmu
poudarek dali zvenu in ta je
postal tudi nosilec smisla.
»Cutna irealnost Rimbaudove
poezije ni ubesedenje neznanega
ali irealnega v pravem pomenu
besede, temve¢ zgolj nova
postavitev meje med realnim
in irealnim, znanim in
neznanim, ubesedljivim in
neubesedljivim — in seveda
hkrati tudi nov nadin preseganja
te meje,« ugotavlja Mihel;. Ce
pri Verlainu (tudi Baudelairu
in Mallarméju) opazamo
melanholijo, pasivnost, je

pri Rimbaudu, ki ni bil
opazem med sodobniki, je pa
naredil vtis na nadrealiste,
opazno sunkovito gibanje,
destruktivnost, kakor zapise
Friedrich, »eksplozija« (1972,
65).

Rimbaud je zanikal
avtonomnost vsakdanjega
sveta in skusal ustvariti (ne
poustvariti) nov svet ter ga
posredovati skozi nov jezik.
Rimbaud hoce biti Stvarnik
sam (G. Michaud 1961, 139).
Mihelj na kratko razlozi, kako
je to mogoce, namre¢ »pesnikov
Jaz ni tisto, kar sam pesnik

po navadi misli, da je, temveé
nekdo drug (l'autre) in ta drugi
govori in poje skozi pesnika,
ne da bi ga sam pesnik nujno

razumel« (str. 73). Rimbaudove

besede so: »Pravim, da je treba
biti videc, iz sebe narediti
vidca« (A. Rimbaud 2001, 128).
Pesnik naredi iz sebe vidca, po
Rimbaudu, z razdiranjem vseh
¢utov, i§¢e samega sebe, v sebi
precedi vse strupe, da bi ohranil
le jedra ... in tako prispe v
neznano. »Ia jezik bo prihajal
iz duse za duso, povzemal bo
vse, vonjave, glasove, barve,

iz misli bo prestregel misel in
vlekel. Pesnik bi dolo¢il koli¢ino
neznanega, ki se v njegovem
¢asu zdrami v svetovni dusi« (A.
Rimbaud 2001, 131).

Vetlaine, ki velja za izklju¢no
pesnika, saj pri njem ne gre

za preplet pesniskega jezika

in miselne refleksije, kar

H. Friedrich izpostavi kot
znacilnost modernih pesnikov,
je svojo pesnisko maksimo
strnil v pesmi Poetika. Tega,
kar analitiki njegovih pesmi
opaZajo, in sicer pribliZevanje
idealu simbolistov: glasbi,
totalni umetnosti, sam sicer

ni reflektiral v spisih, je pa
implicitno udejanjeno v pesmih.
Prav glasbi se je skusal priblizati
tudi Mallarmé in to ob¢udoval
ze Baudelaire, o komer bo

beseda v naslednji $tevilki.
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nekoc povedal bom o vadih rojstvih tajnih:

A, ¢érni in kosmati ateznik muh sijajnih,

ki brencijo tam, kjer smrad se Siri oster,

zalivi senc; &, belosti §otorov, par,
ledeniki, beli kralji in cvetov tresljaji;

I, izpljuta kri, 3krlati, cednih ust smehljaji

v jezi ali sred spokornidkih omam;

U, krogi, morskih valovanj boZanski hrup,

mir padnikov, Zivali, pokoj gub,

ki alkimija jih v ucena cela naredi;

tidine, kjer so Angeli, Svetovi: —

o, Omega, vijolicasti Zarek Teh OCi!

Arthur Rimbaud

PODKAST
Vec kot podkast

Skrbno izbran nabor podkastov,
s katerimi novinarstvo doZzivlja novo,
zvoc¢no dimenzijo. Vzemite si trenutek,
poglobite se v razmiSljanje, poslusajte,
razi§Cite in se poveZite z nami.
Kjer koli in kadar koli.
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Dohrodosli v svetu zvocnih zgodh. @ e HIT
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Za poslusanje poskenirajte QR kodo.

DELO

Delo d.o.0., Likozarjeva ulica 1, SI1000 Ljubljana

Skrivaj

Spokojna sredi brezen
Polmraka, ki kapljd od vej,
Izdolbiva ljubezen

S tidino, globljo od vseh mej.

Staliva dudo in srce

In vznemirjena cutila

Med bore, ki medlece hrepené,
Med grme jagod, pticja krila.

O¢i imej na pol zaprte,
PrekriZaj roke sredi nedrja,
PreZeni sleherne nacrte,

Za vselej, iz zasnulega srca.

Pustiva vetru se prepricati,
Ki ob nogah ti pase,
Podoben mehki zibelki
Valove ruse jase.

In ko svecan vecer bo vel

In padal s hrastovega trupa,
Bo drobni slavec pel in pel,
Namesto naju, spev obupa.

Paul Verlaine:
Galantni prazniki (1869),
prevod Boris A. Novak
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Paul Verlaine -
princ pesnikov

Vesna Zarkovi¢

Skrivaj

Spokojna aredi brezen
Polmraka, ki kapljd od vej,
Izdolbiva ljubezen

S tigino, globljo od vaeh mej.

Staliva dudo in srce

In vznemirjena butila

Med bore, ki medleDe hrepene,
Med grme jagod, ptibja krila.

ODbi imej na pol zaprte,
PrekriZaj roke sredi nedrja,
PreZeni sleherne nabrte,

Za vselej, iz zasnulega srea.

Pustiva vetru se prepribati,
Ki ob nogah ti pase,
Podoben mehki zibelki,
Valove ruse jase.

In ko sveban veber bo vel
In padal s hrastovega trupa,
Bo drobni slavec pel in pel,
Namesto naju, spev obupa.

Paul Verlaine:
Galantni prazniki (1869),
prevod Boris A. Novak
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rancoski pesnik Paul Verlaine je izSel iz
kroga parnasovcev (skupine francoskih
pesnikov v drugi polovici 19. stoletja,
ki so izdajali almanah Sodobni parnas; bili
so nasprotniki romantike in zagovorniki
¢iste umetnosti), vendar se je kmalu usmeril
v osebno izpovedno in razpoloZenjsko liriko
novoromanti¢nega tipa. V vsebini in obliki je
ostal navezan na romanti¢no izro¢ilo krajse
¢ustvene ali celo sentimentalne pesmi, vendar
jo je izpopolnil z estetskimi znadilnostmi
dekadence in simbolizma. Pomembni sta njegova
prenovitev verzne muzikalnosti, ki jo je gojil v
rahlih, spevnih oblikah, in tudi impresionisti¢na
tehnika njegove razpoloZenjske pesmi. S Pesnisko
umetnostjo (Art poétique, 1884) je programsko

utiral pot simbolizmu.

Vzornik dekadentnega gibanja

Verlaine, ki je pomembno vplival na simbolisti¢no
gibanje, se je rodil leta 1844 v Metzu v Franciji.
Bil je eden od vzornikov dekadentnega gibanja,

ki se je zacelo v sedemdesetih letih 19. stoletja.
Med njegovimi §tevilnimi pesniskimi zbirkami

so Les Poetes maudits (1884), Sagesse (1880),
Romances sans paroles (1874), La Bonne Chanson
(1870) in Poémes saturniens (1866). Ceprav so ga
prijatelji in obozZevalci do njegove smrti leta 1896
imenovali mojster, je imel Verlaine z javnostjo
tezavne odnose. Tako kot njegov literarni sloves
je bil pomemben tudi njegov burni osebni odnos s
pesnikom Arthurjem Rimbaudom.

Verlaine je bil sin Nicolasa Verlaina, vojaskega
¢astnika, in Stéphanie Dehée, héerke kmeta iz
Arrasa. Oce je bil po naravi hladen in avtoritaren,

mati pa je bila predana svojemu sinu, ki se je

po treh zaporednih splavih
rodil 13 let po poroki starev.
Ko je oce leta 1851 izstopil iz
vojske, se je druzina preselila

v Pariz k osiroteli sorodnici
Elisi Moncomble. Verlaine se
je vpisal na $olo Landry. Bil je
otrok burne krvi, njegovi skrajni
in neustavljivi izbruhi jeze so
napovedovali njegovo osebnost
v odrasli dobi. Ze takrat je

imel svoj notranji pesniski glas.
Custveno negotov je v svojih
prvih pesmih pisal o begu pred
svetom: »Aigle, au réveur hardi,
pour l'enlever du sol, / Ouvre
ton aile! / Eclair, emporte-
moil« (»Orel, odpri krilo
neustra§nemu sanjacu, / in ga

odnesi! / Strela, odpelji me!«)

Dusa, ki iSce absolutno
Verlaine, ki se je predstavljal
kot dusa, ki i§¢e absolutno, je
bil v poznih najstniskih letih
Ze zatopljen v svoje sanje in
obcutke, preizprageval je svet
inga soocal s svetom, ki gaje
sam ustvaril. Kot $tudent je
bil povprecen, zanimalo ga
je le pisanje pesmi, zato je bil
pogosteje v kavarnah Latinske
cetrti kot na predavanijih na
pravni fakulteti, kamor se je
vpisal. Leta 1863 je objavil

svoj prvi sonet Monsieur

Prudhomme. Nicolas Verlaine
je bil zaskrbljen zaradi
umetniskih namer svojega

sina, zato ga je prisilil, da je
sprejel sluzbo v Zupanskem
uradu v Parizu. Po sluzbi se

je mladi Verlaine pridruzil
modnim literarnim krogom
prestolnice in se sreceval z
razli¢énimi pesniki, med drugim
s Théodorom de Banvillom,

s katerim je razpravljal o
najnovejsih pesniskih tehnikah.
Vendar je Verlaine, ki so ga
prevevali nasprotujoéi si obcutki
strahu in upanja, obupal. Le

v poeziji je lahko nasel nekaj
miru. Leta 1866 je izdal svojo
prvo pesnisko zbirko Poémes
saturniens (Saturnijske pesmi).
Naslov je navdihnil eden od
verzov Charlesa Baudelaira na
zaletku zbirke Cvetovi zla (Les
Fleurs du mal, 1857). Veéina
pesmi v knjigi je bila posvecena
sestri¢ni Elisi Moncomble, ki jo
je pesnik skrivaj ljubil.
Saturnijske pesmi, zgodnje
delo pesnika, ki i§¢e samega
sebe, so nastale med njegovim
odras¢anjem. Pod vplivom
vzornikov, kot sta bila

Banville in Victor Hugo, je

bolj posnemal kot ustvarjal

svoj slog. Ceprav je ob¢udoval

Baudelairovo zadrZanost pri

delu, je bil Verlaine popolnoma
predan svojim stvaritvam in si
je z Baudelairom delil teznjo
po svetu sanj. Ljubezen in
¢utnost sta v sredis¢u prve
zbirke. Verlainove »révé
familier« (znane sanje) so sanje
o »une femme inconnue, et que
jaime, et qui maime« (Zenski
brez imena, ki jo ljubim in ki
me ljubi); najverjetneje gre

Za njegovo sestricno, ki sicer

$e zdale¢ ni bila »inconnue«
(neznana).

V Verlainovi drugi zbirki Fétes
galantes (Galantni prazniki,
1869), ki je izsla kmalu po
Saturnijskib pesmib, prevladuje
podoba lune. Duhovni liki
plesejo v prividni pokrajini;
harlekini in kolombine skacejo,
se obradajo in plesejo valéek v
melanholi¢nih parkih, okoli
veli¢astnih vodnjakov in

»sous les ramures chanteuses«
(pod trepetajo¢imi vejami)

v iskanju nebeskega kraja,

ki ve¢no izginja. Verlaine se

je zgledoval po tehnikah in
slikah umetnikov 18. stoletja
Antoina Watteauja in Jeana-
Honoréja Fragonarda ter se
opiral na Walterja Paterja,
Huga, Gérarda de Nervala,
Théophila Gautiera, Sen kresne
no¢i Williama Shakespeara
(1605) in italijansko commedio
dell'arte. Vendar je bila zbirka
komercialno neuspesna. Nekaj
mesecev pozneje je pesnik
spoznal Mathilde Mauté in

se globoko zaljubil. Njegova
naslednja pesniska zbirka

La bonne chanson (Dobra
pesem, 1870) je posvecena njej.
Zaznamuje jo bolj neposredna
oblika izraZanja, ki odraza
Verlainov poskus, da bi uredil
svoje zivljenje in dosegel
dusevni mir — zavedal se je
resni¢nosti Zivljenja in hrepenel
po nekak$nem dusevnem
ocis¢enju. Vecdina pesmi v
zbirki je napisana v naglici in
je podobna tistim, ki jih je po
prvem srecanju poslal Mathilde.
Ceprav sta se kmalu po srecanju
porocila, je njuno razmerje

kmalu zajel vihar Verlainovih

¢ustev do mladega pesnika

Arthurja Rimbauda.

Arthur Rimbaud

Leta 1871 je Verlaine spoznal
Arthurja Rimbauda, ki mu je
prebral eno od svojih pesmi,

Le Bateau ivre (Pijani ¢oln).
Rimbaud je stik z njim navezal
s pismom in Verlaine ga je
povabil, naj ostane pri njem in
druZini njegove Zene. Kmalu
sta postala nerazdruzljiva.
Medtem se je Verlainov

zakon zaéel krhati. Mathildo
je pretepal in ji grozil, ker je
kritizirala njegovo vedenje in
prijateljstvo z Rimbaudom, ki
ga je sovrazila. V tem ¢asu sta
Rimbaudovo skrajno asocialno
vedenje in oditno razmerje med
moskima postala javno znana.
Oktobra 1871 je Mathilde
rodila sina Georgesa. Nekaj
mesecev pozneje sta Verlaine in
Rimbaud odsla v Belgijo in nato
v Anglijo. Mathilde je ostala
sama in zahtevala loditev.
Pesnika sta naslednja tri leta
potovala med Londonom,
Brusljem in Parizom. V letih
1872 in 1873 sta se veckrat
razsla, Verlaine pa je bil po
nasilnem sporu z Rimbaudom
nazadnje dve leti zaprt. Zbirka
Romances sans paroles (Romance
brez besed), napisana med
pesnikovim pobegom v Belgijo
in nato Anglijo, je iz§la marca
1874. Verlaine je prve izvode
svoje knjige prejel v zaporniski
celici. Romance, ki obsegajo

le 21 pesmi v §tirih razdelkih,
so bile prvotno posvecene
Rimbaudu, vendar je bilo to
posvetilo pozneje opusceno,
ker naj bi §lo za provokacijo.

V prvem razdelku z devetimi
pesmimi, »Ariettes oubliéesc,

se je Verlainov ton spremenil.
Pesnik se bralcu zaupa na
aluziven in nostalgi¢en, doma¢
na¢in. Pod vplivom Rimbauda
je odkril, kako lahko pesnik z
modjo besed spremeni Zivljenje,
»changer la vie«. Pesmi, nastale
med njunim bivanjem v Belgiji,
razkrivajo njune ljubezenske

dogodivs¢ine na poti. Tako

Verlaine v pesmi Walcourt pise:

Hige iz opek,

Mali, mili

So azili

Za ljubezen dveh
Koloduvor je blizu,
In poti v nizu ...
Veliko odkritje,
Dobri vecni Zidje?

prevod Boris A. Novak

Najpomembnejse

in tudi najlepse delo

Pesmi razkrivajo tudi Verlainove mesane
obcutke krivde in obtoZevanja do Mathilde in
njunega nesre¢nega zakona. Leto dni po objavi
Romanc brez besed so ga izpustili iz pariskega
zapora in je odSel v London, kjer je nato delal kot
uditelj franco§éine. Leta 1879 se je po kratkem
potovanju v Pariz vrnil v Anglijo, tokrat z novim
prijateljem in ljubimcem Lucienom Létinoisom.
Leto pozneje je Létinoisu kupil kmetijo na severu
Francije. Pesnik, ki je bil noro zaljubljen in se ni
ukvarjal s promocijo svojega dela, je moral posest
kmalu prodati zaradi dolgov.

Decembra 1880 je objavil knjigo Sagesse
(Modrost), ki velja za njegovo najpomembnejse
in tudi najlepse delo. Opustil je svoje razuzdano
zivljenje, se oddaljil od Rimbauda in zavrnil
prijateljevo »pesnisko in duhovno iniciacijo«

v Zivljenje. Modrost obsega ve¢ kot 40 pesmi,
nekatere verske, druge profane, v katerih je
mogoce ¢utiti Verlainovo muko in obZalovanje;
spri¢o nove stvarnosti se je pocutil osamljenega
in izgubljenega. Po vrnitvi v Pariz se je trudil
obnoviti stike s francoskimi literarnimi krogi, ki
jih je zapustil pred desetimi leti. Neuspesno je
poskusal dobiti nazaj uradniski polozaj, ki ga je
neko¢ zasedal. Zdi se, da ga nihée ni prepoznal
ali se ga Zelel spomniti. Po zaslugi nekaterih
prijateljev je kon¢no nasel sluZzbo in sodeloval

v ve¢ pariskih literarnih revijah: Réveil, Paris
Moderne, Lutéce in Le Chat Noir. Leta 1883

je Létinois umrl za tifusom. Pesnika je izguba
globoko prizadela, zapadel je v depresijo. Veckrat
je bil obsojen zaradi krienja javne spodobnosti,
kar je bil v tistem ¢asu hud prekrsek, za katerega
je sodi$ée lahko izreklo visoko kazen.

Medtem ko je Rimbaud postajal vse bolj slaven,
je leta 1884 izsla naslednja Verlainova pesniska
zbirka Jadis et naguére (Davno in nedavno), nekaj
mesecev pred njegovo lo¢itvijo od Mathilde. V
naglici zbrane pesmi so nastale zaradi potrebe,
da bi Zivel od svojega pisanja in izkoristil svojo
nara§céajoco slavo. Njegov sonet Langueur
(Mlahavost), objavljen v Le Chat Noir (maj

Modrost
Spominu
moje matere
PV

mrs/v.

Velike Drne sanje
Zasipajo Zivljenje:
Zaspite, upanje,
Zavist in hrepenenje!

Ne vidim veD sveta,
Spomin me ne uboga,

Ne lobDim dobrega in zla ...

0 Zalostna usoda!

Sedaj sem le e zibka,
Ki jo na dnu votline

Tidine, le tigine!

Paul Verlaine:

Modrost (1880),
prevod Boris A. Novak

Skrivnostna roka ziba:
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Mandolina

Darovalci serenad
In lepe posludalke
Sepetajo puhle stavke

Pod vejevjem zvocnih jat:

Tircis & cudezno Aminto,
In Klitander, vecni tic,
In Damis, ki joka tinto
Sprico krutih lepotic.

Kratki suknjici iz svile,
Dolga krila na volan,
Elegantni gibi, mile,
Modre sence se cez plan

Vrtincijo v ekstazi

Mesca, ki je rdec in siv,
Mandolina pa se plazi
Skozi zrak, drhtece Ziv.

Paul Verlaine

1883), je postal ars poetica dekadentov, skupine
pisateljev s konca 19. in zacetka 20. stoletja, ki

so menili, da je umetnost superiorna naravi in da
je najlepsa lepota umiranje ali razpadanje stvari.
Dekadenti so napadali sprejete moralne, eti¢ne in
druzbene standarde svojega ¢asa. Pisatelj Joris-
Karl Huysmans je prispeval k Verlainovemu
slovesu. V svojem romanu A rebours (1884;

Proti toku, 1994, v prevodu Jasne Pavli¢) pise o
»vagues et délicieuses confidences« (nejasnih

in slastnih zaupanjih) Verlainove umetnosti.
Vendar se je Verlaine od tega sloga Ze oddaljil

in Huysmansova kritika se nanasa le na zadnje
pesmi iz zbirke Modrost. Verlainova spreobrnitev
v kr§¢anstvo in Zelja po mirnem Zivljenju sta se

zlahka razblinili.

Pariski literarni krogi

Leta 1886, po materini nenadni smrti, je bil
osebno uniéen in brez denarja. Nikoli si ni
opomogel. Istega leta so iz§le Rimbaudove
Iluminacije s predgovorom njegovega nekdanjega
ljubimca, ki se mu je zdravje hitro slabsalo. Ker je
potreboval denar in uteho, je Verlaine marca 1888
izdal novo pesnisko zbirko Amour (Ljubezen). Zdi
se, da je knjiga vzbudila le malo zanimanja, eprav
je Banville pesniku poslal navdu§eno pismo o njej.
Ceprav je zivel v popolni rev§¢ini in se vdajal pitju,
je spet vzpostavil stike s pariskimi literarnimi
krogi in imel ve¢ branj. Leta 1889 je objavil zbirko
Parallelement (Vzporedno), niz eroti¢nih in verskih
pesmi, v katerih vlece vzporednice med svojim
razuzdanim Zivljenjem in nedolZnostjo verskega
zivljenja. Leta 1891, ko je Rimbaud umrl, je izsla

zbirka pesmi Bonheur (Sreca), ki je nastajala Stiri

leta in v nasprotju s prej$njimi
prikazuje vrsto pogosto
nasprotujocih si ¢ustev. Verske
pesmi so zdruZene z drugimi,
v katerih Zali Mathildo, vendar
mu kljub vsemu uspe pridobiti
bral¢evo naklonjenost. Istega
leta je objavil Pesmi za Njo
(Chansons pour Elle), ki jih je
navdihnila afera s prostitutko.
»Ne skrbimo in bodimo
s$kandalozni,« je izjavil pesnik,
¢igar Zivljenje se je takrat blizalo

koncu.

Smrt

V zacdetku devetdesetih let

19. stoletja je Verlaine zaradi
bolezni in alkoholizma veé
mesecev prezivel v bolni$nici.
Takerat je bil Ze priznan kot
pomemben francoski pesnik,
zato so ga zaprosili za veé
nastopov po Evropi, in sicer v
Leydeju, Amsterdamu, Bruslju,
Anversu in Gentu. Vendar so
njegove zdravstvene teZave Ze
jemale svoj davek; ob¢instvo ga
je komaj razumelo, ko je govoril,
saj se zaradi alkoholizma ni
mogel pravilno izraZati. Leta
1894 je Verlaine objavil knjigo
Dans les limbes (V okoncinabh),

v kateri je povedal, da nima ve¢

navdiha za pisanje in da bo ta

knjiga njegova zadnja. Vendar
je pred smrtjo objavil $e eno
pesnisko zbirko, Epigrame
(1894), in dokonéal dve, Stol in
Invektive (obe 1896).

Leta 1895, ko je umiral, ga je
francoski literarni svet izvolil za
»princa pesnikov« (Prince des
Poétes). Nekaj dni pred smrtjo
je objavil svojo zadnjo pesem,
Mort (Smrt). Umtl je 8. januarja
1896. Dva dni pozneje se je
njegovega pogreba udelezilo
3000 ljudi.

Najpomembnejse
Verlainove zbirke:
Saturnijske pesmi

(Poémes saturniens, 1866)
Galantni prazniki

(Fétes galantes, 1869)
Romance brez besed
(Romances sans paroles, 1874)
Modrost

(Sagesse, 1881)

Davno in nedavno

(Jadis et naguére, 1884)
Vzporedno

(Parallélement, 1889)

Poskus
prvega
Ljubljanskega
pesniskega
festivala
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17.-21. 3. 2025

5 dni, 7 prostorov, 7 dogodkov

in maratonsko branje

SKUC + Vodnikova domadija Sigka + Mestno
gledalisée ljubljansko + Channel Zero + LUDa
knjigarna + Center za poezijo Tomaza Salamuna

+ Drustvo slovenskih pisateljev

o devetih letih pesniskega maratona se

ob svetovnem dnevu poezije podajamo

v Ljubljanski pesniski festival oziroma v
poskus prvega Ljubljanskega pesniskega festivala.
Tokratna izbrana tema je performativna poezija.
Ob svetovnem dnevu poezije, 21. marca, v Ljubljani
ze skoraj desetletje poteka maratonsko branje poezije,
ki ima svoje zacetke v KUD France Preseren. Po
zaprtju KUD-a sta pobudo prevzela Dejan Koban
in Nezka Struc, ki sta od tedaj glavna organizatorja
teh mnoZi¢nih branj poezije na razli¢nih lokacijah,
na katerih je ob svetovnem dnevu poezije doslej v
skupaj 144 urah bralo Ze ve¢ kot 1000 nastopajocih,
in to ob vseh delih dneva, tudi pono¢i! Po devetih
letih je pesniski maraton letos prerasel v poskus
prvega Ljubljanskega pesniskega festivala, ki ga na
pobudo Dejana Kobana in Nezke Struc organizira
pisarna Ljubljane, Unescovega mesta literature s

koproducenti.

Festival bo odprla Nina Dragiéevi¢ z uvodnim
predavanjem, ki razpira vprasanja o prekarnosti
pesniskega dela, bistvu (performativne) poezije in
oblikah soustvarjanja javnega prostora in skupnosti.
Festival se bo nadaljeval s pesnisko-zvo¢nima
nastopoma CPG impro in Atwoodovega padala,
vecerom o nacinih stopanja poezije v prostor,
glasbeno-pesniskim ve¢erom Crne skrinjice in zavoda
Dve luni, projekcijo videopoezije iz arhiva MKC
Crka in poslusanjem zvoéne poezije s plos¢ po izboru
Gregorja Podlogarja. Na zadnji dan bo potekal
tradicionalni pesniski maraton, ki bo ponudil kar

14 ur branja poezije v petih prostorih. Branje, na
katerem vedno nastopajo pesnice_ki, prevajalke_ci,

urednice_ki, lektorice_ji in drugi_e, je odprto za vse!

PROGRAM

CET, 20. 3.
LUDa knjigarna

18.00: Projekcija arhivske videopoezije

Petnajst kratkih del, ki zdruZujejo poezijo, video in ra¢unalnisko
animacijo, je nastalo v produkciji MKC Crke iz Maribora, ki je

od leta 2010 samostojno ali s partnerji producirala Ze ve¢ kot 40
videov. Izbor videopoezije 2015-2023 je pripravila Nezka Struc.
Za vidnost in prisotnost videopoezije na slovenski umetniski sceni
v zadnjem desetletju in pol sta zasluZna predvsem videoumetnik
Joze Slacek in Petra Kolmanc¢i¢ kot avtorica in producentka,
Maribor pa se je zagotovo vpisal na zemljevid videopoezije kot

mesto, v katerem je v Sloveniji nastalo najve¢ tovrstne produkcije.

20.00: Poezija na podlago: Pesniki s plos¢

Gregor Podlogar nas bo v posebni podseriji cikla Poezija na
podlago vodil po poteh zvocne poezije. Poslusali bomo, kako so
pesniki in pesnice interpretirali svojo poezijo, objavljeno na plos¢ah,
od Kurta Schwittersa do njegovih naslednikov, kot so Henri

Chopin, Bob Cobbing, Brion Gysin, Ernst Jandl in Katalin Ladik.

PET, 21. 3.

vec lokacij

Pesniski maraton ob svetovnem dnevu poezije
Poskus prvega Ljubljanskega pesniskega festivala bo na svetovni

dan poezije sklenilo tradicionalno maratonsko branje poezije:

10.00-11.30

Vodnikova domacija Siska
12.00-14.30

LUDa knjigarna

15.00-17.30

Center za poezijo Tomaza Salamuna
18.00-20.30

Drustvo slovenskih pisateljev
21.00-00.00

SKUC

Prijava na maratonsko branje poezije:

https://forms.gle/8Rm2k4THryjjEHCIN9

rok potekel insignije zaman ne morem reci

da tako ne morem rece spocij se pocitek vrenje
podpihuje v tej noci tocno zdaj da morda

zato ne morem prepreka misliti naprej misliti se
samo samo april je denarja seveda od nikoder
koliko e te cenzure ona

misli dobro samo ona misli prihodnost izloca se
prav ima ko izloca se vsakic malo me je manj.

Iz knjige:

To telo, pokonéno
Nina Dragicevic
Liubljana, Skue, 2021
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Poezija
Special

Nina Dragicevic

Nato v telecem se pesku velebitskom

cevelj dudilec bolecine ki je poskus ne
pobega napacne odlocitve edine mozne
najdem in dudo nekdo je e tam tetku so
naposled pozgali nekaj negibno v vodnjaku
med lubenicami na hladu nic¢ ne smrdi
cudenje spaljeno pa ne smrdi vznemirjenje
potencialnega te Zenske poklane so me ljubile
kako le bi se izteklo ce bi vedele da se hom
palila na Zenske.

Clovek bi se moral pri tiridestih ubiti  rece
ker takrat Ze prevec ve o ¢lovedtvu

rece v tridesetih se vae prelomi

in meni nihce nic ne more

Sepne moramo ae cuvat.

Iz knjige:

To telo, pokoncno
Nina Dragicevic
Ljiubljana, Skuc, 2021

E

iterarni sferi je princip specializacije,

kapitalisti¢ni sistem delitve dela, ki

ne sluZi nikomur razen kapitalistu in
drzavi, ki ne sluzi nikomur razen kapitalistu,

v zadnjih nekaj desetletjih sklenil krog. Skozi
dvajseto stoletje se je s tem principom zbliZzala
tudi produkcija knjiZevnosti. Specializacija

in iskanje distinkcijskih to¢k v knjiZevnosti je
vidna v nenehni fragmentaciji, specializaciji
literarnih zvrsti. Na zelo zanimiv nadin:
fragmentacija zvrsti pogosto poteka prek
njihovega sintetiziranja. Povsem v skladu s
prekarizacijo dela v kulturi in umetnosti v,
denimo, lokalnem prostoru: poklicni knjiZevnik
ali, denimo, poklicni pesnik se specializira v
produkciji knjiZevnosti, a ker je njegov poklic
povsem prekariziran, njegovo delo sestavljajo
tudi od pisanja povsem razli¢ni poklici, od
producentstva do tako imenovanega trZenja.
Da lahko izvaja svoj specializirani poklic, mora
opravljati mnoge druge poklice. Brez njih —

vsaj v lokalnem okolju — skorajda ne more biti
polnocasen knjizevnik. Specializacija, ki poteka
prek sinteze. Iz poezije so se v dvajsetem in
enaindvajsetem stoletju izoblikovale razlikovalne
poezije, in sicer zlasti na ravni forme, druzbene
odprtosti ali zaprtosti, razgaljanja ali maskiranja
pomena ter kompleksnosti artikulacijskega
aparata. Tako smo dobili zvoéno poezijo,
vizualno poezijo, konkretno poezijo, poezijo v
prozi, prozo v poeziji, poezijo v prozi v poeziji,
koreopoezijo, videopoezijo, skulpturno poezijo,
net poezijo in, verjetno najbolj zagonetno:
performativno poezijo. Pravijo, da so plesne
nastope Isadore Duncan nekateri kritiki
imenovali body poetry. Za vse izmed nastetih
podkategorij poezije je znacilna specializacija,
ki je obenem antispecializacija. Pesnik_ca je,
medtem ko sestavlja poezijo, videast, kipar je,
medtem ko kipari, pesnik, grafi¢na shema na

papirju je lahko pesem, nebesedno spus¢anje
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glasov iz grla je pesem in tako
naprej. Nekaj povsem drugega
pa se dogaja pri performativni
poeziji. S performativno poezijo
se najpogosteje oznacuje vso
poezijo, ki pri svoji izvedbi

ni le branje. Obenem se

s performativno poezijo
najpogosteje oznacuje poezijo,
ki je napisana za izvajanje pred
ob¢instvom ali je ustvarjena

ad hoc, med izvajanjem pred
ob¢instvom. Glede tega, kaj

je performativna poezija, ni
konsenza. Se pa o njej precej
govori, pogosto se jo napoveduje.
Od tod naprej gre teza takole:

v razmerah profesionalizacije
produkcije knjiZzevnosti in tako
rekoé popolne prekarizacije
poklica knjiZzevnika se spreminja
oblika pesnikove Zelje, da bi
poezijo posredoval drugace

kot s tekstom. Spreminja se
pesnikov odnos do pesniskega
velera. Ali pesnik hoce svojo
poezijo brati, peformirati
drugim, je postalo tesno

speto s produkcijskimi pogoji.
Formalni sistem umetnosti v
tukaj$njem prostoru zahteva,
da se pesnik kar se da pogosto
pojavlja v javnosti, kar naprej
bere ljudem, obéinstvu, recitira,
performira in s tem kopici

tako imenovane reference,

ki jih potem Stejejo ali pa ne
komisije v drZavnih institucijah,
komisije, ki jih pesniki vsi po
vrsti kratko malo sovraZijo. Ni

bilo vselej tako. Vselej je bilo

tako, da pesniki ne prenesejo
komisij, ni pa bilo vselej
pesnisko branje tako mo¢no
vpeto v pesnikovo strategijo
prezivetja. Tleskanje s prsti
namesto aplavza je za pesniska
branja ponekod znadilno zato,
ker so se pesniski veceri nekoé
pogosto odvijali v zasebnosti
domov, tam, kjer so se zbrali
pesniki in ljubitelji poezije, ne
pa tudi komisije, aplavz pa bi
utegnil vznemiriti sosede. In
tako v grobem obstajata dva
segmenta pesnikov. Prvi so
zaposleni drugod. Ekonomska
varnost jim je bolj ali manj
zagotovljena. Drugi relevanten
segment so pesniki, ki ve¢ino
svojega ¢asa namenjajo pisanju.
Z njim se prezivljajo, kolikor je
to sploh mozno. Pesniski veceri
so zanje delo. Pesniski veceri so
zanje tudi trenutki druZzabnosti.
Pesnikom je splo§n0 znano,

da se najbolj zanimiv del
pesniskega vecera zgodi po
njem. Ko se grupno odide v
kafi¢. Tam je varen prostor za
tracarjenje ter kritiziranje vsega,
kar gre pesnikom na Zivce. Tega
ni malo. Toda pesniski vecer

je zanje dogodek dela. Da se
imajo pesniki, ki se prezivljajo s
pisanjem, na pesniskem veceru
dobro, ¢etudi delajo, je mozno
le zato, ker jim to omogocata
medsebojna naklonjenost in
neproduktivnost poezije. Z
drugimi besedami, dobro se
imajo zato, ker jim poezijskost
poezije omogoca pozabiti, da
niso na druZabnem dogodku,
da torej takrat, ko delajo,
resni¢no delajo. Da bi se
pesniski vecer lahko zgodil,
pesniki relativno pogosto delajo
brez pla¢ila. Delo pesnika,

ki je delo brez placila, je prva
raven projekta specializacije.
Kot bi, denimo, na vprasanje,

s ¢éim pa se ti ukvarjag,
odgovorili, specializiram se v
opravljanju placanega dela ali pa
specializiram se v opravljanju
neplacanega dela. Sledita
fragmentacija in specializacija
drugega reda. Med pesniki,

ki se pojavljajo na pesniskih
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vecerih, so tisti, ki berejo,

in tisti, ki ne berejo, temve¢
performirajo. Eni se ukvarjajo s
performativno poezijo, v njej se
tako reko¢ specializirajo, drugi
pa se ukvarjajo z neko drugo,
predvidoma neperformativno
poezijo in se specializirajo v
njej. Kaj to pomeni? Kaj po¢no
pesniki, ki na odru berejo
poezijo, a se ne ukvarjajo s
performativno poezijo? Pesniki,
ki se ukvarjajo s performativno
poezijo, pri svojem performansu
uporabljajo, denimo, glasbo,
podobe, svoje telo, svoj glas, glas
nekoga drugega, lahko postavijo
sceno, lahko se meéejo po

tleh. V ¢em se njihovo pocetje

TEDEN

L&)

PRESERNOV
GLEDALTIS

The Week of
Slovenian Drama
www.tsd.si

Blagajna

+386 (0)42010200 Spletna prodaja
pgk.mojekarte.si

blagajna@pgk.si

DRAME

razlikuje od pocetja tistih, ki
ne uporabijo ni¢esar od tega? V
¢em se performativna poezija
razlikuje od, no, poezije? Kaj
smo storili, ko smo uveljavili
poudarjenost performansa v
performativni poeziji? Re¢emo
lahko, da smo prispevali

k procesom specializacije,
procesom, specifi‘nim za
sodobni produkcijski naéin.
Ker pa performativna poezija,
ki stavi na ve¢medijskost,
predvideva raz§iritev
zaznavnega horizonta tako pri
avtorju kot obéinstvu, lahko

z gotovostjo trdimo, da dreza
prav v principe specializacije.

Ali smo se Ze vprasali, zakaj v

radijskih oddajah, namenjenih leposlovju, poezijo
najpogosteje berejo igralci, ne pa, denimo, pesniki
sami? Kaj bi se zgodilo, ¢e bi jo brali pesniki, ko
pa jo tako ali tako berejo na pesniskih vecerih?
Toda, ali jo pesniki na pesniskih vecerih berejo
ali po¢no kaj drugega? Ce pocno kaj drugega, kaj
pocno pesniki, ki poezije ne performirajo? Ce
pesnik ne performira, ampak bere, in ée se prvo
bistveno razlikuje od drugega, kaj lahko potem
re¢emo o bralcih, ki niso pesniki? Kaj o pesnikih,
ki niso bralci? Kaos je precejien. Pesniki imajo
kaos posebej radi. Jezikovni in dogodkovni kaos.
O njem pisejo, ga pisejo, berejo, performirajo.
Lahko bi celo rekli, da se v njem ... specializirajo.
To in o tem na leto$njem Ljubljanskem pesniskem

festivalu.
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telo se stisne skupaj vznemirjeno

ljubav rece ljubavi ti le mirno dalje

kam dalje se spraduje to telo alidi za

neke sestre neki nagib k druZini v vseh

nekje slidi da tam je veselo pa varno

razpoka sredi neme planote srditega nidtavila
nekakden tajni Zep revolucionarnih ljubezni
pozabi se vpradati kdo ta suknjic diva

to telo ne ve da tole se ne bo dobro koncalo.

Iz knjige:

To telo, pokonéno
Nina Dragicevic
Liubljana, Skue, 2021
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Alenka
Jovanovski:

Od ranljivosti
k rahlosti:
najdal;jsi korak

Petra Korsic

kot daljna zvezda zasije

gostodlaka in golokoZa

iz prahu speta skupaj
zbrudena do leska

v kapilarast diamant
razpenja se in guba
valovi

prek povrdine potujejo

in jo kodrajo

nese jih

nikoli ne vidimo vetrov
od kod pihajo vzroki
samo valovi 80

to cutimo

ne znamo jih zadrZat
preprecit da ne bi bili
hkrati ne vidimo skozi
vse to omreZje kapilar

ki dovajajo hrano
ponizno in v radosti
podplacane delavke
budne ko spimo
koreninice ki pojejo
pesmi svobode

iz zakonov izlocene

si nazaj jemljejo pravico
skupaj & cricki in macjo meto
brstijo

v vseh nepreglednih glasovih in
barvah

zakaj me ne 8lidid

tule za svojim slepim ekranom
primakni uho cisto k sebi
koZa sem

a cutid

zdaj dopusti

da te poljubim

in ti povem

o
=
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lenka Jovanovski piSe pesmi, se odziva

na tiste prebrane pesmi, ki jo nagovorijo,

ter prevaja iz italijan§¢ine in angle§¢ine.
Objavila je monografijo Temni gen: mistiéno skozi
prizmo estetskega izkustva (2001) ter pesniske
zbirke Hlace za Dzija (2012), Tiso¢ osemdeset
stopinj (2018) in Teater iz papirja (2023). Za
svoje delo je prejela Stritarjevo nagrado za mlado
kriti¢arko 2004 in Veronikino nagrado 2019.
Vabljeni k branju.

Alenka, po sluzbovanju na fakulteti (na
ljubljanski komparativistiki in novogoriski
slovenistiki) si svoje izobraZevanje
izpopolnila na podrocju samozavedanja.
K zdravljenju planeta Zemlja ne prispevas
le s poezijo in mislijo o njej, temvec

tudi z opolnomocenjem ljudi. Trenutno
volontiras na Obali, da bi pomagala
mladim. Zakaj si sprejela ta izziv in

cemu biti glasnica zavedanja? Tvoji verzi
pravijo: »ubija laz telo«, »bolezen sprozi,
kdor tuje meso pretvori v zlato«, »strada,
kdor zmore zdraviti«.

Hyvala za to vprasanje in za tenkocutno

branje verzov; obi¢ajno ljudje teh verzov niso
opazili. Zavedanje je po eni strani odstiranje
tancic, zaradi katerih necesa v sebi no¢emo

ali ne moremo videti. Po drugi strani je to
vstopanje v stik s »saboc, ki pa ni nekaj trdnega

in konstruiranega, ampak neslutena globina

zgolj-biti. Proces zavedanja je
povezan z resnico, ki ji pravim
univerzalna naravna resnica.
Gre za nekaj, kar je v popolnem
neskladju s postmoderno
doktrino o resnici, da resnice

ni in da je karkoli res. Ceto
dobro opisuje nase individualno,
¢asovno, situacijsko in
prostorsko opredeljene
resni¢nosti (tudi znanost), pa

je univerzalna naravna resnica
veljavna za vsa bitja, ne glede

na njihove interese, nezne ali
unicevalne. Tak$na resnica
nima nobenega religijskega
predznaka. Zastirati jo vodi v
bolezni psihe, telesa, odnosov,
druzbe. Biti v stiku z njo je
zdravljenje, a kot da je prav za
to v svetu zelo malo prostora.
Ob resnici razpade mnogo nasih
pomembnosti in trdnosti, ki jih
potrebujemo zaradi strahu pred

njo.

Ze leta 2004 si prejela
Stritarjevo nagrado za
mlado kriticarko, poeziji
si se Se bolj predala po
predavateljskem delu

in leta 2019 prejela
Veronikino nagrado za
pesnisko zbirko Tiso¢
osemdeset stopinj (2018),
ki je kot druga izSla po
prvencu Hlace za DzZija
(2012). Kaj je zate poezija?
To pojmovanje se razvija in
spreminja. Je pot do vseZivega,
je trenutek zajetosti z vseZivim.
Vsezivo se oglasa na razliénih
ravneh, kot razkrinkavanje
laznih spolskih ali druzbenih
norm ali izkori§¢anja »drugih«
(nenasih, neljudi), a tudi kot
»to, kar je izven teh normg,

kot vitica drevesa. Poezijo
dojemam kot pot iz ne-biti v
bit, ki zaobjema zelo raznolika
¢loveska delovanja. Poezija

niv prvi vrsti usmerjena

k izdelku (verz, hi$a) ali k
artiklu (pretvorbi izdelka v
trzno blago). Povezana je s
prinasanjem Se neoblikovanega,
neuvidenega v neko Zivljenjsko
in druzbeno polje, tako da to
polje potem bolje ali slabse
deluje. Pesniki (romanopisci) so
kot neke vrste think tank pred
tridesetimi leti dali podstat za
balkanske vojne. Meni osebno
se poezija v §ir§em smislu kaze
kot aktivna plat zavedanja. Da
bi se razkrilo, kar Ze vseskozi je,
mora poezija odlus¢iti zastirke
in laZi. Poezija ima moZnost
nekaj narediti s slepoto, da bi jo

lahko pretvorila v lepoto.

Leta 2023 je sledila knjiga
pesmi Teater iz papirja

o Mojsterin Margareti

oz. Margareti Mojsterin.
Drobnogled v sodobno
druzbo in medcloveske
odnose si naslonila

na Bulgakovovo delo,
presezna vrednost pa je

v bralkinem uvidevanju
padanja kulis potemkinove
vasi. To izvemo prek pesmi
mask, ki jih govorita/
mislita bodisi margareta
bodisi Mojster. Lahko

bi rekli neka Zenska in
neki moski danes. Niti
danes (oz. danes Se toliko
manj) nismo pripravljeni

na »lekcijo«, da bi bili
resnicnejsi? Kaksen je bil
sprejem knjige v Sloveniji?
Teater iz papirja je knjiga o
ljubezni in o tem, kako jo
izkopati iz sebe sredi sveta
navideznih ljubezni. Mojster
in margareta (z malo pisana!)
si kot da piseta pisma. Morda
sta se enkrat srecala, v osnovi
pa sta samotneza, ki o istih
stvareh govorita v razli¢nih
jezikih. Mojster obstaja bolj na
ravni druzbenih dejavnosti: je
falirani aktivist, T'V-gledalec
negodovalec, blaznez, odvisnik,
stranka v birokratskem
postopku, pridigar, klosar.
Govori iz svojih ran, zataknjen
vanje in morda se mu nazadnje
nekaj posveti. Morda.
Margareta raste iz ognja, ki ji
ga ni lahko vzdrzZati, postane
¢arovnica in zdravilka. Je v
stiku z vseZivim — povezana

z neéloveskimi Zivalmi in
rastlinami. To je bila knjiga, ki
sem jo morala napisati, pa Ce
se mi ves svet smeje. Dobila je
§tiri pozitivne kritike in krasno
spremno besedo. Quentin
Drouet je ustvaril originalno
glasbo za 30 minut izbranih
pesmi. Totalno subtilen

¢lovek in nadarjen skladatelj
filmske glasbe. Ze leta 2020 je

pesmi s takrat pomanjkljivim

znanjem slovens¢ine doZiveto
improviziral na klavir. Edino
izvedbo performansa sva imela
decembra 2023 v Celju. Ljudje
so bili ganjeni, nekateri so

jokali.

Knjiga je izSla pri majhni
in mladi zalozbi Animot

iz Celja, ki jo vodita Anja
Radaljac in Aljaz Krivec.
Ker je danes neznosno
tezko objaviti svojo poezijo
pri vecjih zalozbah, me
zanima, ali ni ta poteza
nemara drza, izjava za
javnost.

Ne, to ni bila drza ali izjava za
javnost. Odloditev se je zgodila
zaradi neliterarnih in literarnih
razlogov. Ta dva urednika sta
ob¢utljiva za ravni bivanja,

ki se pojavljajo v knjigi. Svoje
delo sta odli¢no opravila in me
opozarjala na simbolizacijo
necloveskih Zivali v knjigi.
Upostevaje psihologijo likov,
smo to linijo konsistentno
izpeljali. Sloje za prera$¢anje
jezika nasilja, s katerim

smo udruzbljeni, tudi prek

literature, v ta svet.

Vrniva se k poeziji. Tvoj
Teater (zbirka o odnosih,
Zenski, resnicnostnem,
kriku) v prvem delu

Butaj, vihar, naj ti razpoci lica!
Butaj, divjaj, izlijte se slapovi!
Zveplena strela, spolnjevalka kletev,
ki cepis v trescice mogocne hraste,
0zgi mi belo glavo! In ti, grom,

tresni v oblo zemlje,

naravi stri orodja in semena.

Reziser Ivica Buljan

uporabi groteskno-nadrealno tehniko,
tudi paradoks. Vmes zasvetijo verzi z
mehkobo: »z bosim srcem stopam skozi
sneg«, »zlomili so se mi vsi sistemi
napuha«, »maternico uresnic¢im / ce

ji izborim prost-ost«, »hodi s sabo«.
Drugi del, Telesa, govori o rojevanju Se
nerojenega, o casu koreninjenja v srcu.
Tretji del o kriku: »kdor pozabi svoj krik
| pozabi svoje telo / povezavo z zemljo
in soncem // glava pravi: bogata sem in
zmozna jemati / krik pravi: bogat sem

in zmozZen dajati«. Suma knjige pa je v
dvovrsticnici: »od ranljivosti k rahlosti: /
najdaljsSi korak«. Povej nam nekaj o vsem
tem in o rahlosti (duse), ki je osrednja
tema nove knjige.

V novi knjigi spregovarjajo razli¢ne duse, recimo
riz ali dojencek. Dusa je najbolj prepovedana,
najbolj se ji posmehujemo, kot druzba pozabljamo
jezik duse in se dusi posmehujemo. Aristotelov
traktat O dusi je Agamben v delu Uporaba

teles oznadil za zacetek biopolitike (organizacije
sveta iz biosa oz. racionalnosti izbranega dela
¢lovestva). Ta iz »naSega sveta« izlo¢a druge in
drugaéne, deluje pa tudi na Zivéevje in psiho
(prim. princip potlacitve in disociacije). Na
vsem skupaj je argumentiran konstrukt oblasti,
ki pa vsebuje tako laZ kot (notranjo) vojno.
Zanimalo me je izpostaviti obmodja prepletanja
vseh razli¢nih dus, ¢loveskih in necéloveskih.
Zanimal me je jezik krvnih Zilic, koreninic, hif:
rahlost! Kako razkuZiti nasilni jezik, ki obstaja v
podpodju pristopa k sebi in svetu? Kako zasnovati
nove pogoje ali nacine bivanja, ki so v stiku z
vseZivim? Vse to me je gnalo in vznemirjalo pri

delu.

SLOVENSKO
NARODNO
GLEDALISCE
NOVA GORICA

Sezona 2024/25

Ponovitve
Petek, 11. 4.
Sobota, 12. 4.
Sreda, 16. 4.
Cetrtek, 17. 4.
Petek, 18. 4.

20.00

053352247
blagajna@sng-ng.si
WWW.Sng-ng.si

ta potreba ustvarit nov jezik

ker & starim znamo

Se prevec mojstrsko
unicevat

iz navade in dolgocasja
iz strahu in posludnosti
morda celo iz uZitka

kako torej zdajle
v sebe

napravit vrtino
it zadoati globoko
da bruhne
ognjena
studencnica

zgodi se pesem brez papirja

ne mara laZi

Zivi brez nuje

diha proti logiki

ne bi smela preZiveti

taka kot je

brez potnih listov in bankovcev
raketirana

urejevalci se zelo potrudijo da ja ne bi
uredniki to uredijo in utrdijo
ona pa preZivi

pod rudevinami

iz koreninic v pucavi pije

iz solz ki 0 v zraku

krici z glasom dojencka

njen glas je popkovina

njen glas je hija

injormacija stece

kjer je prej bilo opustodenje
la scomparsa delle lucciole*
se prizgejo telesca

in ritmicéno utripajo

*Nekaj mesecev, preden 40 ga umorili, je
Pasolini napisal besedilo in 1. jebruarja
1975 v casopisu Corriere della Sera objavil
clanek Il vuoto del potere in Italia, ki

je postumno izdel z naslovom Clanek o
kresnickah, kot del v t.i. Gusarskih spisov,
gl. https://www.corriere.it/speciali/
pasolini/potere.html.
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Nujnost
poezije

Paul Valery

Predavanje na Univerzi Annales

19. novembra 1937, ki je bilo nato objavljeno v

reviji te institucije Conferencia.

Jesenska pesem

Ihteci vzdihi

Jesenasko tihih
Violin

Srce mi stro

Z otoZnostjo
Sivin.

Ves svet se dudi
Od blede luci,
In ko zvoni,
Navda me spomin
Na dneve davnin,
Da zaihtim.

In grem od tod
Z vetrom na pot,
Ki me, necist,
Podi povsod,
Sem in tja, kot
Mrtev list.

Paul Verlaine

reden spregovorim o poeziji, mi dovolite,

da povem nekaj besed o nedavno

preminulem velikem pesniku in prijatelju,
s katerim sem prijateljeval ve¢ kot $tirideset
let. Po svoji izbiri je bil francoski pesnik, po
nacionalnosti in drZavljanstvu pa je bil iz
ZdruZenih drzav Amerike. To je Francis Viélé-
Griffin, ki je umrl pred nekaj dnevi v Bergeracu
in ¢igar smrt pomeni veliko izgubo. Nocoj ga
omenjam zato, ker smo mu dolZni izkazati ¢ast
zaradi posebnih zaslug, Ta pesnik, ki je dolga leta
zivel odmaknjeno Zivljenje, naprej v Touraine,
nato v Perigordu, si je Francijo izbral za izvoljeno
deZelo; kar najbolj ¢astivredno se uvr§éa na
Castivredni seznam tujih pesnikov, ki so pisali v
nasem jeziku in se odlikovali s svojimi verzi.
Kajti spomnite se, da je francoska poezija od
Baudelaira naprej izjemno mo¢no in slavno
delovala na poezijo po vsem svetu in da se
ta vpliv ni omejil le na ustvarjanje bralcev in
ob¢udovalcev nasih avtorjev, temve¢ je botroval
tudi rojstvu pesnikov. Francija se je obogatila s
pesniki visokega leta in nekateri so nato povratno
vplivali na naso umetnost. Med prvimi, ki jih bom
navedel, je bil Swinburne, veliki angleski pesnik,
ki je napisal vrsto pesmi v francos¢ini.
Od Swinburna do Rainerja Marie Rilkeja, sicer
piSocega v nems¢ini, se razteza bogat seznam
pesnikov, ki so izkazali ¢ast naSemu jeziku tako,
da so mu zaupali svoj talent. Tukaj bom omenil
le znamenite avtorje, kot je Gabriele d’Annunzio,
tiste, ki so neprekinjeno pisali skoraj izklju¢no
v franco§éini ter tako postali ¢isto francoski
pesniki. Poleg Flamcev — Van Lerbergheja,
Maeterlincka, Verhaerna — naj navedem se
Jeana Moréasa, Stuarta Merrilla, svojega starega
tovari$a, in nazadnje Francisa Viélé-Griffina.
Viélé-Griffin se je rodil v ZdruZenih drZavah.
Njegov oce je bil med secesijsko vojno general
severnih drZav in je, ko se je rodil njegov sin,
ravno sodeloval pri zavzetju Charlestowna.
Francis Viélé-Grifhin je zelo mlad priSel na
Solanje v Francijo; bil je tesen prijatelj Henrija
de Régniera in zvesti prista$i Mallarméja smo
ga spoznali v zanimivem, gore¢nem sredi§¢u
simbolizma, ki je bilo na sledi tedaj tako
raznolikih pesniskih raziskovanj. Takrat je
poskusal povezati nekatere vrline anglosaske
poezije, ki so pri nas redke, z na¢ini nase
poezije. Potem ko se je izuril v pisanju metri¢no
pravilnih verzov, je v prostem verzu iznasel nekaj

pre¢udovitih sozvodij.

Spomin, ki sem ga podelil z vami, nas pelje

k razmisljanju o nujnosti poezije. Naj najprej
razkrijem, na kaj merim.

Pogosto ste sliali, da ljudi imenujejo meséane,
kar je izraz, ki izvira iz romantike. Beseda je

imela neko¢ ugleden prizvok, okoli leta 1830 pa

je postala prezirljiva oznaka za
vsakogar, za katerega je obstajal
sum, da ne ve¢ ni¢ o umetnosti.
Potem se je izraza polastila
politika in z njim ravnala, kot
vam je znano. Vendar se nas to
trenutno ne tice,

Sam menim, da predstava,

ki so si jo o tem groznem
mes$céanu ustvarili romantiki,

ni bila docela to¢na. Meséan

ni nekdo, ki bi bil najmanj
dovzeten za umetnost, Lahko
se zanima za leposlovje in
glasbo, pa tudi druge kulturne
vrednote. Obstajajo zelo
omikani meséani: nekateri so
zelo rahlo¢utni; ved¢ina ima rada
glasbo, slikarstvo, nekateri pa
so nenavadno napredni in se s
tem radi tudi bahajo. Me$¢an ni
nujno nekdo, ki so mu v antiki
rekli Beocan (prebivalec grske
pokrajine Beocija; zanje naj bi
bila znacilna neomikanost; op.
prev.). Meséana (kolikor smo

si edini, da sploh $e obstaja,

kar pa ni kot na dlani ...) boste
zlahka prepoznali po tem,

da ta moski (ali Zenska), ki je
sicer zelo izobraZen in dobrega
okusa, zna ceniti umetnine, ki si
to zasluzijo, ne ¢uti pa temeljne
potrebe po poeziji ali umetnosti ...
Ce bibil prisiljen, bi se lahko
odpovedal umetnosti; lahko Zivi
brez nje.

Njegovo Zivljenje je popolnoma
urejeno tudi mimo te ¢udne
potrebe. Njegov duh sicer okusa
umetnost, a ne Zivi od nje. To
posebno hranilo, ki se imenuje
poezija, zanj ni bistveno,
osnovno hranilo.

Tak je torej meséan, a kot vidite,
$e zdale¢ ni nekdo, ki so vam

ga opisovali kot ¢loveka brez
odiin uses. Je zgolj nekdo, ki se
ne muéi z ne¢im, kar obstaja le
v pozabi vsega, kar obstaja. Ni
nekdo v primeZu precej blazne
Zelje Ziveti Zivljenje, v katerem
je razkosje duha osnovna
zivljenjska potreba.

Ob teh besedah pomislim na
svojo mladost. Bil sem obdan

z mladimi ljudmi, za katere

sta bili umetnost in poezija

neke vrste osnovna hrana, brez

katere niso mogli Ziveti. In

celo $e ved: bili sta nadnaravno
hranilo. Takrat — in nekateri, ki
so e med Zivimi, se tega dobro
spomnijo — nas je vse navdajal
neposreden obcutek, da le malo
manjka, pa se bo iz misti¢nega
stanja duha, ki je tedaj vladalo,
nas navdihovalo in nam prek
silovitih obcuten;j posredovalo
univerzalno vrednost ¢ustev
Umetnosti, razvil nekaksen
kult, ki bi temu stanju priskrbel
tudi formalen okvir.

Ko se ozremo k tedanji mladini,
v ¢as, ki je bil bolj prezet z
duhom, kot je danasnji, in k
odnosu, ki smo ga imeli do
zivljenja in do poznavanja
zivljenja, opazimo, da so se tedaj
v celoto spletli vsi pogoji za
skorajda religiozno ustvarjanje.
Kajti tedaj je resni¢no vladalo
nekaks$no razocaranje nad
filozofskimi teorijami, prezir do
obljub znanosti, ki so jih nasi
predhodniki in starejsi bratje,
realisti¢ni in naturalisti¢ni
pisatelji, slabo tolmadili. Religije
so dozivele napad filologke in
filozofske kritike. Zdelo se je,
da so Kantove kritike iztrebile
metafiziko. Pred nami se je
razprostiral bel, prazen list in
nanj smo lahko napisali eno
samo samcato trditev. Ta je bila
v nadih oceh nezrusljiva, saj ni
temeljila niti na tradiciji, ki jo je
vselej mogoce spodbijati, niti na
znanosti in njenih posplositvah,
vselej podloznih kritiki, niti

na besedilih, ki jih je mogoce
samovoljno interpretirati in
zivijo le od hipotez. Nasa
gotovost sta bili nase ¢ustvo

in ob¢utenje lepote; in ko smo
se ob nedeljah sestajali na
koncertih Lamoureux, kjer so
se srecevali mladi in njihovi
ucitelji, ko smo poslusali
Beethovnove simfonije in sapo
jemajoce odlomke Wagnerjevih
oper, je vladalo izjemno
vzdusje. Iz tega cirkusa smo
odhajali spremenjeni v fanatike,
spreobrnjence, predane vernike
umetnosti; kajti tu ni bilo
nobenega slepila, nobenega

dvoma, nobene prepreke med

nami in naso svetlobo. Cutili
smo; in tisto, kar smo ¢utili, nam
je vlivalo mo¢, da se upremo
trenutkom, ko grozi razprsitev,
da se upremo vsem bebavostim
in urokom Zivljenja. Nasa dusa
je bila razsvetljena, um pa poln
vere, tako zelo nas je tisto, kar
smo slisali, navdalo z ob&utkom
osebnega razodetja in resnice, ki
je globoko nasa.

Ne vem, kako je danes s tem. Saj
poznam mladino; vendar mladih
nikoli ni mogoce poznativ dno
duse, tudi tistih ne, ki jih najbolje
poznamo. Ljudi ne moremo
poznati, Ce ti ne poznajo sami
sebe, poznajo pa se le, ko so Ze
izoblikovani.

Kaj torej danes predstavlja Zgoco
tocko, trn v peti, ki draZi stz

nase mladine in jo spodbuja, da
presega tisto, kar je? Kaj pa vem ...
Gmotne skrbi in politi¢éna
razdvojenost imajo danes na
zalost brez dvoma veliko vlogo
v zivljenju ljudi. Pomen in
absolutna vrednost, ki smo ju
neko¢ pripisovali skrivnostim in
obljubam umetnosti, se danes
navezujeta na skrbi povsem
drugac¢ne narave, predvsem pa
na eksistenéne teZave.

Lahko pa tudi re¢emo (in o tem
sem tukaj Ze imel priloZnost
spregovoriti), da nas ¢as
zaznamuje neizpodbiten upad
prisotnosti duha, zmanj$anje
potrebe po poeziji. (Gre za
predavanje Politika duba, ki ga je
imel Valéry na Univerzi Annales
leta 1932; op. prev.) Zakaj?
Zakaj sta potreba po lepem in
mo¢ lepega, ki sta bili doslej

v nasi dezZeli tako prisotni, da
je ljudstvo skozi ¢as ustvarilo
toliko ¢udovitih del, oslabili?
Obrti so bile nekdaj ustvarjalne.
Predlagam, da se med
sprehodom po Parizu kdaj
ustavite na starih ulicah, rue
Mazarine, na rue Dauphine ali
rue du Marais in se s pogledom
pomudite pri tistih balkon¢kih
iz kovanega Zeleza, prikovanih
na stare hise iz 16. in 18.
stoletja. Vsaka ima svojo obliko,
ki je preprosta, aizvirna in se

prav nikjer ne ponovi; Zelezar,

ki je znal izdelovati te balkone,
je bil ustvarjalec, in to na precej
zahtevnem podrodju.

Obrtniki so se imeli za mojstre
in so bili v svojem izdelovanju
izvirni, ne da bi si prizadevali
preseti svoje podrodje. Tedaj

$e niso imeli Razstave, imeli pa
so obrtnike umetnike, ki so si
zasluzili razstavo.

Ljudstvo je tedaj ustvarjalo
pesmi in melodije, danes pa je
ta ustvarjalnost skoraj povsem
usahnila. Ljudske pesmi in
napevi ne nastajajo ve¢. To
podrogje je postalo povsem
jalovo.

Slednji¢ se soo¢amo tudi s
pesanjem jezikovne ustva-
rjalnosti. Ljudje si sicer e
izmisljujejo besede, ampak te so
navadno grde in neposrecene;
izraze si sposojajo pri Ste-
vilnih sodobnih tehnikah.
Nekateri so resda slikoviti,
vendar ne premorejo tiste
znacilne so¢nosti, s katero se

je bila neko¢ prezeta govorica
obrtnikov.

S tem v zvezi vam lahko
navedem to¢ne podatke, do
katerih sem se dokopal, in to
ne sam, ampak na tako reko¢
uraden nacin (Valéry je bil

¢lan Francoske akademije, ki
skrbi za posodobljene razlicice
slovarja francoskega jezika; op.
prev.): nastajanje bolj ali manj
posrecenih besed spremlja smrt
so¢nih besed na$ega jezika, ki so
¢isto ljudskega izvora.

Kot veste, je Akademija
nekaksen drZavni urad, v
katerem brez naglice beleZimo
rojstvo besed in z melanholijo
njihovo smrt. Med nasim delom
pri redakciji slovarja se vseskozi
dogaja, da naletimo na besede,
ki jih moramo izbrisati njihovi
ocarljivi obliki in pesnisko
ljudski ustrojenosti navkljub

— preprosto zato, ker jih $e
nihée med nami ni nikoli sligal!
Slovarska izdaja, na podlagi
katere poteka nasa raziskava,
pa je stara komajda §tirideset ali
petdeset let. To so torej besede,
ki so bile e pred $tiridesetimi

ali petdesetimi leti e kako Zive,

ki so jih govorili in so bile narejene za poezijo,
danes pa so popolnoma izumtle!

Taki primeri so pogosti. Pri tem pa obZalovanja
ne zbuja toliko dejstvo, da je beseda izginila in

da jo je zamenjal drug izraz. Tako je pa¢ Zivljenje
jezika. Skrbi me to, da se novonastala beseda

po kakovosti komaj lahko primerja z izginulo.
Lani smo kljub nasprotovanjem nekaterih morali
priznati besedo »mentaliteta, ki ni kdove kako
zapeljiva, in besedo »svetoven«. Izbire ni bilo ...
Ta primer poleg Stevilnih drugih pri¢a o tem, da
snov poezije in snov jezika doZivljata spremembe,
ki niso ugodne za pesnikovo umetnost. Seen
primer, ki je $e globlje narave in morda $e bolj
zaskrbljujoé: opazamo nenehno in nara§éajoce
izginevanje legend; legende izgubljajo mo¢ in ¢ar.
Celo na podezelju, kjer smo $e pred kratkim lahko
naleteli na $tevilne Zive legende, te zdaj izumirajo
ali pa se znajdejo v herbarijih folklore. (Nerad
uporabljam to tujko, ki smo jo v Franciji preve¢
zlahka prevzeli.) To je kaj slabo znamenje! ... V
tako bogati zbirki, tako neizmerno bogati knjigi,
kakor je Tiso¢ in ena no¢, ko pred sabo nimamo ene
same knjige, temvec zares tiso¢ in eno besedilo, kjer
je vsako plod posameznega pravlji¢arja, je variacija
pravilo. Vsak pripovedovalec zgodb je vtisnil svoj
pecat, dodal, spreminjal, vnasal namige na lokalne
posebnosti, nove pripetljaje, samosvoje podobe.
Tako je Zivljenje dela, ki nastaja od ust do ust. Zdaj
pa se v nasi deZeli vse to kvari; pri¢a smo izginjanju
pesniske vrednosti legend, ki je vse bolj stvar
proucdevanja na Sorboni in iz silovitosti Zivljenja,

ki so ga premogle, prehajajo v negibno stanje
dokumenta, v katerega se spreminjajo.

Vse to so kaj slaba znamenja. Kaj pa najdemo v
zameno za ustvarjanje, kaj danes nadomesca te
izgube, ko mladi ljudje ne znajo ve¢ izmamiti ¢arov
iz sebe, ko ne znajo uZivati v svojem lastnem jeziku,
ko ne ¢utijo ve¢ ugodja, kadar ga govorijo? Danes
se uzitek umika naglici; na§ vsakdanji govor se
osredotoca le Se na pomen, povsem ogolel in ¢im
hitreje proizveden. Kmalu bomo govorili le $e v
kraticah. Sestavljanje telegramov veliko pove o tem
in tudi telefon ni ravno naprava za zlahten jezik.
Po tej plati gre za o¢itno izgubo. Nazadnje se
lahko le vpragamo, kako in zakaj je nesposobnost

unicila toliko okrasov Zivljenjskih razvedril.

Umetniski poklici so danes le $e razkosje, ki ga
tu in tam podprejo drZava in velikodusni meceni.
Jeziku ne prinasajo ve¢ tistih so¢nih besed in
obratov, ki so jih nadomestile baro¢no nabuhle
in priskutno abstraktne besede, ki nam jih
vsakodnevno vsiljujeta politika in tehnika. Rekel
bi celo, da tu ne gre le za poezijo; gre za vprasanje
integritete samega duha; kajti vse danasnje
besede, vse abstrakcije, ki so nizkokakovostne
(ker niso definirane), se prilegajo unicevalni

logiki.

Prvi vecer

— Ona &i je haljo slekla

in drevesa s0 ob zidu
zlobno z listi tolkla v stekla,
cisto blizu, cisto blizu.

V naslanjacu je sedela
in smeje roke sklenila.
Od ugodja je drhtela
njena noga, nezna, fina.

— V sobo je zaprpotal

skozi listje Zarek bled,

je na njene prsi pal

in na smeh kot muha v cvet.

— Sem poljubil nezne gleznje,
in njen smeh sladko brutalen
se razlil je v Zvrgolenje,

v smeh prijeten in kristalen.

Drobne noge so0 pod srajco
se redile: »Bo& koncall«

— To dovoljeno nesramnost
sladek smeh je kaznoval!

— Z usti sem poljubil blago
ji oci, trepalnic morje:

— vrgla nenaravno glavo
je nazaj: »Oh, to je bolje! ...

Naj ti recem par besed ...«
— Sem ostalo zadudil

ji 8 poljubom, in njen smeh
je kot privolitev bil ...

— Ona si je haljo slekla
in drevesa 80 ob zidu
zlobno z listi tolkla v stekla,

cisto blizu, ¢isto blizu.

Arthur Rimbaud
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Luna seje

Luc prek gozdnih jas;
Z vsake veje

Poslovi se glas

Od sencnih brezen ...

O ljubezen.

Ribnik ride,

Kot zrealo,

Vae obrise

Vrbe nad obalo,

Veter joka na ves glas ...

Sanjajva, sedaj je cas.
NeZno prek sveta
Razstrti mir

Kot da z neba

SneZi zvecer,

Med mavrico zvezd ...

Najlepdi hip sred.

Paul Verlaine

Na vsakem koraku sre¢ujemo razglabljanja, ki to
niso; kritiéni duh pesa. V ve¢ini ¢lankoy, ki jih
prebiramo, so logi¢na podlaga, trdnost navrZenih
argumentov, vrednost dejstev le Se videz; stisnite
ta besedila in za¢udeno boste ugotovili, da vam

v rokah ne bo ostalo veliko ... Vse to prispeva k
splo$nemu nazadovanju jezika, prav posebej pa
kvari njegove naravne pesniske funkcije.

No, ugotoviti moramo, kaj torej te funkcije
nadomeséa. Kaj nadomesti vrojeno, naravno,
ljudsko poezijo, ki je Zivela v naem jeziku in

v Stevilnih nasih ljudeh $e pred poldrugim
stoletjem? Oglejmo si, kaj danes kratkocasi

ljudi, kaksne Zelje imajo, kaksne razvedrilne
dejavnosti. Priznati je treba, da smo glede tega
neznansko napredovali. Moderna sredstva
ustvatjajo v industrijskih razmerjih (to velja
poudariti) in pri visoki napetosti poezijo, ki ne
zahteva nobenega napora, nobene ustvarjalne
vrednosti pri prejemniku; nobenega neposrednega
sodelovanja, zgolj minimum bralskega naprezanja;
in ta vrsta poezije je zvedena na bolj ali manj
moc¢ne drazljaje, ki jih lahko danes prestrezemo

s sredstvi, ki jih modernosti omogocata fizika

in tehnika ... Pri¢a smo izjemnim spektaklom,
orkestrom, ki se odzovejo na najmanjsi gib. Vsak
med nami je svojevrsten Mefisto. Ze jutri bi
lahko po mili volji imeli vpogled v dogajanje na
drugem koncu sveta. Intelektualno vznemirjenje,
¢ustveno vznemirjenje pa spodnese omamljenost
s hitrostjo; ljudje tako hitijo, da si med hitenjem
poZgejo misel in uZitek.

Upam, da med vami v dvorani ni kakega arhitekta,
saj ne bi rad, da bi me pokonéal, toda pred nekaj
dnevi sem prijatelju arhitektu rekel tole:
»Razpolagate z mogoénimi sredstvi, vase pocetje
pa je paradoksalno. Imate beton, s katerim

lahko izdelate celo $tiridesetmetrske konzolne
previse. To je odli¢no, vse éestitke. Gradite
izjemne neboti¢nike; toda, dragi moj, nikoli

se ne bom ustavil pred neboti¢nikom, da bi
obc¢udoval kaksen detajl na njem, pomudil pa

se bom pred staro hiSo ali vasko cerkvico, kajti
tam je kamen, ki je vreden cele ure obéudovanja;
tam je vsepovsod iznajdba, ideja, resitev, ki
pritegne oko in duha. Pred vasim dvestometrskim
neboti¢nikom pa ne bom nikoli obstal, kajti z
ravnilom in $estilom ga lahko izriSem tudi sam
doma v svoji sobi, obenem pa sploh ni pomembno,
¢e tak neboti¢nik stoji v Tokiu, v Vancouvru, v
Honoluluju ali Marseillu.«

Vem, da se tudi v tem neboti¢niku skriva poezija.
Prihod v New York vsakogar navdusi. Toda,
poglejte, neboti¢niki, ta mogo¢na arhitektura, so
narejeni za to, da si jih ogledamo pri hitrosti sto
dvajset kilometrov na uro, in ¢e se boste ustavili
ob vznoZju teh zgradb in se vam jih bo zahotelo
nekoliko prouéiti, bo ena ura veliko preveé za

ogled.«

Mo¢ delovanja, ki smo jo neko¢
terjali od sebe, smo nadomestili
z nadvse mogoc¢nimi sredstvi

in na naSem podrodju se

dogaja enako kot v fizi¢nem
zivljenju. Med nami je danes
morda kar nekaj takih, ki ne
uporabljajo vel nog z izgovorom,
da obstajajo avtomobili in
dvigala ... Morda imate svoj
avto, morda boste kmalu imeli
tudi napravo, ki vam bo nosila
deznik. MiSice postajajo odveé
in zato smo primorani lotiti se
kaksnega $porta, golfa, tenisa,
da ne bi povsem skrepenele.
Enako velja za potrebe nasega
duha. Zasipamo ga z razvedrili
brez truda in celo z u¢enjem
brez tezav. Priskrbimo mu

ze pripravljeno poezijo,

resda mo¢no, premoc¢no, ki

je zasendila poezijo iz ¢asa
rimanja, ki ni razpolagala s
pokrajino, z re¢mi kot takimi, z
zivljenjem. Toda ta velika mo¢,
to posedovanje ¢utnega sveta
nas bo necesa stalo ... Vasih me
obide ob¢utek, da se izgubljamo
v njem ... Naj govorim kot v
Faustu? V njem izgubljamo
duso, ¢e jo sploh e premoremo,
in mnogi me navdajajo s sumom,
da je nimamo vec!

Prav na to se je treba odzvati

... Odzvati ni prava beseda.
Odzvati ni dovolj. Treba je
nekaj ukreniti. Zadostovalo

bi, da bi se zaceli zavedati, v

kaj se spreminjamo, in naredili
obra¢un s svojim duhom, hodili
naokrog z beleZnico in vanjo
zapisovali: »Danes sem izgubil
toliko ... Nekaj malega poezije,
nekaj mo¢i svojega duha. Bil
prepuséen temu in onemu.
Zgolj prepuséen!«

Toda vrnimo se k stari poeziji in
pojasnimo, kako bi nam lahko
$e prisla prav. Veste, da beseda
poezija oznaduje dve nadvse
razli¢ni stvari, ki pa sta v neki
tocki vseeno povezani. Poezija
v prvem pomenu besede je
posebna umetnost, utemeljena
v jeziku. Poezija pa ima tudi
splosnejsi pomen, ki je bolj
razsirjen, a ga je tezje opredeliti,

ker je ohlapnejsi; oznacuje

posebno stanje, ki je receptivno
in produktivno hkrati, kakor
bom zdajle poskusal pojasniti.
Proizvede fikcijo in veste, da je
fikcija nase Zivljenje. Nenehno
Zivimo v proizvajanju fikcije ...
Pomislite na Zeleni trenutek,

ko bom konéal svoj nastop ...

Saj to je fikcija! Zivimo le od
fikcij, nasi naérti, upi, spomini,
obzalovanja in tako naprej so
fikcije, le nenehno iznajdevanje
smo. Bodite pozorni (in pri tem
vztrajam), da se vse fikcije nujno
nanasajo na nekaj, cesar ni, in se
ni¢ manj nujno ne razlikujejo od
tistega, kar je; poleg tega pa tisto,
kar je porodi tisto, cesar ni in
tisto, cesar ni, nenehno odgovarja
tistemu, kar je ... Zdaj ste tukaj
in hip zatem vas Ze ne bo veé tu,
in to dobro veste. Tisto, cesar ni
zdaj v va§em duhu odgovarja
tistemu, kar je. Mo¢, ki jo ima
nad vami tisto, kar je, sproziv
vas moc tistega, Cesar ni, to pa

se pretvori v obéutek nemoci

v stiku s tistim, kar je. Tedaj se
upremo dejstvu: ne moremo
priznati dejstva, kot je smrt.
Nasi upi, naSe zamere, vse to je
neposredno, hipno ustvarjanje
spora med tistim, ker je in tistim,
Cesar ni.

Vse to pa je tesno povezano

z globokim stanjem nasih

mo¢i. Brez teh kontrastov in
variacij, ki nam narekujejo
gibanje najbolj skritega vira nase
energije in ki so nam vzajemno
narekovani, ne moremo Ziveti.
Tam se zalenjajo in tam se
nehajo nasa dejanja. Vendar
med dejanji, ki izvirajo iz
nenehnega proizvajanja stvari, ki
jih ni, ali pa se na to proizvajanje
odzovejo, obstajajo taksna,

ki se odlikujejo po svojem
neposrednem in Zivljenjskem
pomenu; to so tista, katerih
namen je spremeniti stvari, ki
nas obkroZajo, v skladu z nasimi
potrebami. »Zejen sem, zato
spijem kozarec vode«, delujem ...
Najprej sem pomislil, da sem
Zejen, nato sem si nato¢il vode.
To je koristno dejanje, vsaj zdi
se mi, da je tako, kar zadostuje!

Med dejanji pa so tudi taka,

ki se porodijo iz druge oblike
obcutljivosti. To je proizvajanje
idej in dejanj, katerih namen
ni spreminjati stvari okrog nas,
ampak spreminjati nas same,
razbliniti neke vrste notranjo
zadrego, neprijetnost, ki je
neposredno ne potesi nobeno
dejanje. Smeh, jok, kriki so
dejanja brez zunanjih namer ...
Uvrscajo se v kategorijo izrazov.
Ti izrazi tvorijo prvinsko
govorico, saj so nalezljivi, kot
recimo smeh in zehanje, ali pa
simpateti¢no obcuteni, kakor
denimo jok in ihtenje. Celo
artikulirana govorica je v¢asih,
kadar je spontana, eksplozija,
ki nas razbremeni teZe nekega
vtisa. Te lastnosti ¢ustev in
vtisov je izkoristila kultura,
izna$li smo nadine in na
zunanji snovi uporabili dejanja
ter iz nje ustvarili objekte,

ki se ohranjajo sami v sebi in

ki kot instrument, kot stroj
lahko sluZijo obujanju stanja,
rekonstruiranju posamezne
faze nasega Custva. Ce napi$em
skladbo ali ples, dolo¢im

neko dejanje, ki ga bodo nato
po mili volji poustvarjali.
Glasbenik napise dejanja za
virtuoza, ki je pripravljen ta
dejanja poustvariti. Ce napisem
pesem, glasbeno delo, naslikam
sliko, tezim k uobli¢enju, k
razbremenitvi svojega custva, k
ustvarjanju trajne stvari, zaradi
katere lahko neskonénokrat,

ce je sprozeno njeno delovanje,
sli§imo pesem, sli§imo glasbo,

gledamo sliko: objekt bo
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izpolnil svojo nalogo in vrnil,
kar mu je bilo zaupano ... ¢e

je bil narejen, da kaj vrne! ...
Toda prvotno ¢ustvo, cetudi

je bilo nadvse silovito, izjemno
globoko, ni nikoli obujeno

na enak nadin, tudi v najbol;j
ugodnem primeru: Zelimo
ostati gospodarji; od umetnosti
zelimo dobro trpeti, Zelimo biti
ganjeni, vendar le do dolocene
mere; nikoli ne Zelimo s prstom
drezati v ogenj. To je ena najbolj
zanimivih lastnosti umetnosti,
ki nas navda s ¢utnim uéinkom,
a ta ni iste vrste kot obcutljivost
izvornega ob¢utja. Umetnost
nam posledi¢no omogo¢i, da
po mili volji razi§¢emo tisti

del nase lastne obcutljivosti,

ki jo resni¢nost omejuje. OZivi
nasa ¢ustva, vendar ne tako,

da bi jih docela izrisala v nas.
Umetnost, poezija ali kaj
drugega, razvije zacetne danosti,
ki jih bom imenoval grobe
danosti in so spontani proizvodi
obéutljivosti. Loti se gnetenja
neke snovi: jezika, ¢e gre za
pesem; Cistih zvokov in njihove
organizacije, Ce gre za glasbeno
delo; gline, voska, kamna,

barv na podrodju vizualnega.
Tedaj umetniku priskoéijo

na pomo¢ vse obrtne tehnike,
vsi postopki, ki sluZijo pri
uporabnih izdelkih. Umetnik
si sposoja sredstva, s katerimi
ukroti snov in jo postavi v
sluzbo svojih neuporabnih
ciljev. To dejanje vkljudi v igro,
ne zgolj golih, scela preprostih

ob¢utljivosti, pa tudi ne le

neposrednega izraZanja Custev, ampak tisto, kar
imenujemo inteligenca, torej jasno in razlo¢no
spoznanje lo¢enih sredstev, izra¢un predvidevanja
in kombiniranja. Postanemo gospodarji dejanj,
ki delujejo na snov. Analiziramo, razporejamo,
definiramo, in to nam omogo¢i, da doseZemo
rezultate, recimo umetelno kompozicijo, ki ne
more nastati na temelju gole obéutljivosti. Zakaj
ne? Ker je obcutljivost hipna; ne premore ne
uporabnega trajanja ne moznosti neprekinjene
gradnje; na pomo¢ moramo poklicati svojo
sposobnost, da se ustavimo in usklajujemo; pane
zato, da bi obvladali obéutljivost, ampak da bi ob

tej pobudi izrazila vse, kar vsebuje.

Naj sklenem z mislijo, da ima poezija — in
umetnosti nasploh — obcutljivost v svojem izvoru
in na svojem koncu, med tema skrajnostma

pa nastopijo intelekt in vsa sredstva misljenja,
tudi najbolj abstraktnega, pa tudi vsa tehni¢na
sredstva, ki jih je mogoce in jih je treba uporabiti.
Pesnikom pogosto ocitajo iskanje in razmisljanje,
poglabljanje v svoja sredstva; toda kdo bi oéital
glasbeniku vsa leta, ki jih je posvetil Studiju
kontrapunkta in orkestracije? Zakaj hoé¢emo,

da bi poezija zahtevala manj priprave, manj
umetelnosti, manj izracuna kot glasba? Lahko
slikarju o¢itamo udenje anatomije, risanja in
perspektive? Nikomur e na misel ne pride kaj
takega ... Kar zadeva pesnika, pa se zdi, da mora
skladati na enak nacin, kot diha ... To je napaka,
ki ni zelo stara in izhaja iz enacenja neposredne
lahkosti, ki nam priskrbi proizvode trenutka

— najbolje in najslabse v njihovem neurejenem
stanju —, z drugo lahkostjo, do katere se
dokopljemo $ele z dolgotrajno vajo duha ... Nasli
jo boste tako pri La Fontainu kot pri Victorju
Hugoju.

Sicer pa damam ni treba dokazovati, da lepota
zahteva nekaj marljive pomo¢i, skrbne nege in
dolgega posvetovanja pred ogledalom.

Pesnik gleda svojo pesem na papirju in tu in tam

retusira prvo podobo svoje pesmi ...

Paul Valéry: 0 poeziji
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2021

137 strani

19 €

prevod Varja Balzalorsky Anti¢

Paul Valéry (1871-1945] je bil pri nas doslej znan predvsem kot eden

osrednjih francoskih pesnikov 20. stoletja. Knjiga O poeziji pa prinasa

izbor Valéryjevih esejev, v katerih se razkriva kot pretanjen premisljevalec

pesniske govorice.
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II Bacio

Poljub! o slez v vrtu boZanj in medlenja!
Na tipkah zob Zivahno spremljanje pripeva,
Ki ga mehko Ljubezen poje, da odmeva

Z glasovi angelov, od sre do hrepenenja!

Zveneci in boZanski, milostni Poljub!

Opoj neizrekljivi, socna slast brezdanja!
Pozdravljen! Sklonjen nad razkodjem tvojih kup,
Se clovek z neizérpno sreco opijanja.

Kot rensko vino in kot glasbe boZji dih
TolazZid nas in zibljes, in Zivljenja strup
Izgine & §obami Skrlata tvojih gub ...

Naj ti kdo vecji, Goethe ali Will, pokloni stih.

Sibak poet Pariza ti lahko vnaprej
Ponudim le ta §opek iz otrocjih kitic:
Proti nagradi blagovoli se spustiti

K Njej na poredne ustnice, Poljub, in se amej!

Paul Verlaine
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Neizrekljivo

Dr. Tomaz Brejc
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... nadaljevanje

Tudi Francesco Clemente je vINew Yorku odkril
svoje pesnike in jih ilustriral oziroma opremil z
risbami in grafikami (Ezra Pound, Allen Ginsberg,
Robert Creely, John Wieners, Rene Ricard,
Andrej Voznesenskij itd.); skratka, skoraj ni
biografskega elementa, ki ga ne bi mogli postaviti
ob Salamunove zivljenjske izkusnje in njegove
pesniske projekte. Clemente opisuje svoj naéin
dela kot »fragmentacijo, v kateri noben posamezen
delec ni pomembnejsi od drugegac; kjer ni
hierarhije vrednosti ne v prostorskem ne v telesnem
smislu. Slike nastajajo v potovanju med eno in
drugo idejo, nobena nima vedje teZe od druge, in
navsezadnje pozabis, kje si zalel. V tej nevezanosti
nastaja odprt prostor, nekaksna dislokacija, ki
omogo¢a nadaljevanje dela — Clementejeve razlage
se berejo kot Salamunove pesniske intence. Rad

bi poudaril, da pri tem nimam v mislih neke
preproste vsebinske podobnosti, ki bi se zrcalila

v slikanih predmetih in pesniskih besedah.

Zveza med Salamunom in Clementejem je zveza
izbirnih sorodnosti, ki so vizualne in leksikalne.
Nadin, kako se srecujejo, bi lahko opisal s starim
tehni¢nim izrazom enargeia (v Plutarhovem
smislu).

V postmoderni teoriji (A. Caws) je v uporabi
sintagma »the I /Eye in the Text«. S tem oznacijo
dekonstruiran pogled v rizomskem polju, pogled,
ki je najveckrat razosebljen (smrt avtorja, bralca
itd.) in razsrediscen, se pravi, brez opor v opti¢ni
iluziji ali perspektivnem redu ter dokon¢no
izgubljen v neki nadrealni/nezavedni virtualnosti.
Pri Salamunu pa se oko znajde in giblje v tekstu
prav zato, ker je produktivno in, vsaj doslej,
afirmativno, celo optimisti¢no. Verz pride vedno
vizualno, toda takrat je Jaz Ze v delu in oko vidi le,
ko se spremeni v jezik. Jezik pri Salamunu pa je
telo, anatomija, orodje, materin§¢ina, manipulacija,
iluzija, snov, stvar in slepilo. Jezik interpelira
Salamuna v pesnika, mu omogodi, da véasih
izstopi iz sebe in se razgleda naokoli, da vidi, kam
ga jezik vodi. Tekst je znakovna materializacija

te »razlike«. Podobe, ki nastajajo v Salamunovem
jeziku, niso prispodobe, »tretje v primeri« (tertium
comparationis), niso slepilni manevri, temve¢
snovne analogije, zbrane v protislovnih predstavnih
nizih, v postmodernisti¢nih katahrezah. Pri
Clementeju je jezik anatomija in sinestezija, se
pravi, dotik/risba, okus/barva, vonj/kompozicija.
Jezik je podoba in poteza. Pri obeh je torej sredstvo
in vsebina, ikona in indeks, obadva potrebujeta
jezikovno/vidno spodbudo in fizi¢no dejanje: pri
obeh jezik liZe in izgovarja podobo. Taksno delo
jezika je njuna skupna dokonéna stvar in estetska
izkusnja.

Salamun pove naravnost: »Napajam in hranim se

s slikarstvom in kiparstvom. Kar se me dotakne in

me opredeli, nekako pricurlja na
dan skozi verze. Samo zac¢asna
tocka pretoka sem. Salda, ki

tu pa tam zagori. Piem vedno
samo to, kar vidim. Ce mi
podoba ne pride naproti skoraj

v fiziénem smislu, sploh ne
morem zaceti, se ne sprozim. Se
zdaj mislim, da je umetnostna
zgodovina ena izmed najboljsih
izobrazb za pesnika, boljsa

kot primerjalna knjiZevnost.
Sliko doZivljam na drugem
polju tega istega procesa. Verz
pride vedno vizualno.« Toda

kaj storiti, ko je pesnik sooden z
umetniskimi deli, ki presegajo
domet nove podobe in gredo

v konceptualni dekonstrukeiji
predstavne nevezanosti,
pomensko odprte snovnosti Se
dlje stran od ujemljivih podob,
ki so se $e zgostile v Schnablu in
Clementeju, v ¢udaske socialne
in potencialno psihoanaliti¢ne
instalacije in »kose« ameriskega
gejevskega umetnika Roberta
Goberja? Mislim, da je ta
umetnik doslej najbliZji
poslednji legi Salamunove
poezije, ko odneha Se zadnja sled
predvidljive, razumne in sosledne
metaforike. Gober je Ze onkraj
te meje, izpod praga katere koli
metafore. Ta prag, ta zaumna,
hlebnikovska meja, se pokaze

v Salamunovi zadnji zbirki Od
tam.

Gober dela stvari, ki

likovno kritiko spominjajo

na Duchampa, a brez
duchampovskih iger, ironije in
preobrazb. Noben njegov »kos«
ni readymade, samo zdi se tak.
Vsak poskus, da bi ga dolo¢ili ob
pomodi osebnega stila, Zanrskega
podrodja ali medijskega nacina,
se zru$i. V njegovih instalacijah
vidimo odsekane ude, ki $trlijo
skozi steno; umivalnike brez
odtokov; na zidnih tapetah

so ponovljene sli¢ice specega
belega moskega in ¢rnca, ki so
ga lin¢ali in obesili; magji drek je
spravljen v tehni¢no dizajniranih
vre¢ah za madjo hrano; tu so
¢udaske zibke in posteljice

za psicke, osamljen cevelj, na

videz nesmiselno razloZeni

predmeti v skoraj povsem
praznem paviljonu (Beneski
bienale, 2001), kjer ne moremo
ugotoviti, kaj pravzaprav manjka.
Tudi razstave, na katerih je bil
Gober vidna osebnost, se spri¢o
njegovih del imenujejo Art at
the End of Social; Sculture:
Inside, Outside; Horn of Plenty;
The Play of the Unsayable;

The Clinic; The Readymade
Boomerang; The Thing Itself;
Forbidden Games; Strange
Abstraction; Objects for Ideal
Home; The Physical Self;
Doublerake; Post Human;
TransForm; Live in Your Head;
»don't look now«? Naslovi,

ki sem jih nagel v Goberjevi
galerijski dokumentaciji,

so izvrstni opisi njegovih
predmetov, instalacij, projektov:
rob izgovorljivega sredi popolne
razpolozljivosti.

Umetnik, ki je odrascal v
muénih druZinskih okolis¢inah,
je zdaj obseden z zasebnostjo.
Kaj sploh pokaze? Povem lahko
samo svoje vtise. V kotu galerije
sem zagledal mosko nogo,

ki je molela iz zidu. Kaj se je
zgodilo s preostalim telesom,
kaksno bi lahko bilo? Nastala je
nekaksna abstrakcija, nikakor
pa ne odsotnost telesa. Se je
mosko telo nadaljevalo na

drugi strani galerijskega zidu?
Ta fragment je bil kompletna
»pogresana osebax, ni¢ ni
manjkalo — le identitete nisem
mogel razpoznati. V forenzi¢ni
raziskavi bi sklepal na belca
niZjega srednjega sloja (slaba
kvaliteta oblacil), starega kakih
Stirideset let (mogoce manj!);

je bil umotjen ali je §lo za
samomor? Gre za rigor mortis
ali pa je nekdo samo iztegnil
kosmato nogo s ¢evlji, kratkimi
nogavicami in platnenimi
hla¢ami v iluzionisti¢nem triku
skozi steno in zdaj na drugi
strani bere ¢asopis, medtem ko
se mi ¢udimo, in so drugi deli
telesa Ze neka druga body art? V
instalaciji z naslovom Untitled,
Dia Center for the Arts,

1992 (in v kasnejsih, verjetno
predelanih postavitvah), so bile

stene prekrite s tapetami, ki so
v mo¢nih barvah prikazovale
nekaksen pragozd (na zacetku
20. stoletja je taksnega slikal
carinik Rousseau, na koncu
uprizarjal Spielberg). Na videz
privla¢na naravna (mogoée

pa vendarle umetelna!) scena,
podkrepljena z enakomernim
kapljanjem vode v umivalnikih
(véasih jih naredi brez odtoka),
in v steno je bilo vzidano jetnisko
okno; scena se je grozece
spremenila — kot bi pri¢akoval,
da bo iz nje sko¢ila nevarna Zival
ali bom v podrastju zagleda
corpus delicti. Taksni so tudi
drugi predmeti, pohistvo in
oprema, skladovnice starih
casopisov — vse, Cesar se Gober
dotakne, izgubi kakrsno koli
domacnost, poznanost, bliZino,
dotik. Stvari se vam za¢nejo
upirati, eprav so osamljene, na
redko postavljene v galerijah,
tako da poudarjajo tisino,
odmaknjenost in tujstvo.
Sprva sem mislil, da je Gober
melodramatik, potem se mi je
zazdelo, da je sadomazohist.

Videl sem fragment telesa in si
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nisem Zelel videti preostanka.
Goberjeva obsesija so umivalniki
brez odtoka, pipe, kapljajoca
voda; njegovi urinali zanikajo,
da so readymades, éeprav so
vzeti iz hi$ne opreme, s katero
so otroka neusmiljeno mudili:
prisilna higiena in ¢iS¢enje. Te
mucne predmete je izdelal v
razli¢nih materialih (lak, emajl,
pocinkana ploéevina, bruseno
valjano jeklo), velikostih in
formatih. Podolgovati sivi jekleni
umivalnik bi sodil v mosko
strani$ce, z muénimi namigi
na odvrzene ¢ike, znoj, urin in
spermo — a je bil popolnoma
nov. V majhnem belem
emajliranem umivalnicku se je
nabrala rumenkasta skorja. Od
kdaj, iz otrostva ali v perverzni
pederastiji odraslega spomina?
Gober skriva odgovore (»We
are only as sick as the secret we
keep«).

Salamunova recepcija
Goberjevih artefaktov ima dve
plati. Ena je svetlej$a, nekako
mediteranska in skatoliskac.

V lahkotni opisnosti spominja

na kiparja Maurizia Cattelana.

Goberjev ror se verjetno nanasa na plasti¢ni kip
Marije, predrte z (v tem primeru) svinéeno rebrasto
cevjo, ki pa je le del zapletene ve¢pomenske
instalacije z mnoZico drugih snovi in aluzij. V
pesmi Piranesi ob obisku v Los Angelesu najdemo ob
avtobiografskih pri¢evanjih tudi ekfrazo:

Tu so besede v neposredni zvezi z Goberjevo
instalacijo. Kratke sintagme, véasih niti niso

verzi, iz zadnjih zbirk (Prvi dan in Palladium

v knjigi Table) ter ciklusi pesmi, opremljeni s
Stevilkami iz knjige Od tam, pa pomenijo neko
temnejso, bolj skrito vsebino. Salamun vse manj
pripoveduje, navaja le posamezne izjave, stvari,
kratka dejanja. V njih je vse manj Zivljenja, tako kot
ga ne vidim v Goberjevih kosih, ki jih je razstavil

v ameriSkem paviljonu na beneskem bienalu.
Podobno kot nekateri Goberjevi kosi sta zdajsnja
Salamunova minimalisti¢na lezernost in izmisljena
preprostost vatljivi. Ne morem ju opisati drugace
kot s prispodobo, da se je znasel pred nevidnim
Goberjevim zidom absurdnosti, iz katerega $trlijo
besede; da se je reisti¢na tabula rasa nepopisanega
lista uprla lepopisu in duhovitosti; da je v boZjem,
blaZenem prostoru jezika zavladala nekaksna
pesimisti¢na atmosfera, ki dopusca grobosti in na
svojevrsten nacin izklju¢uje bralca: kot da mu je
zdaj vseeno, ali se pesem prebere ali ne. Se vedno je
prepoln besed, toda ta polnost je nekam nesre¢na,
utrujena, videz zares vara. Zaskrbljen sem. Mogoce
pretiravam. Toda: ko se »od tam« oba umetnika
ozreta naprej, v polje pricakovanja, mar ne zaznata
»na robu najbolj strasne razpolozljivosti« necesa
skupnega, kar je mo¢nejse od umetnosti, seksa

in smrti, ¢esar doslej ni bilo v njunem slovarju:
neizrekljivo?

Tu si dovolim Se zadnjo spekulacijo: e je
modernisti¢na slika, $e preden je gola Zenska,

bojni konj ali katera koli anekdota, predvsem
dvodimenzionalna povrsina, na dolo¢en naéin
pokrita z barvami (Maurice Denis, 1890), potem je
modernisti¢na pesem dvodimenzionalna povrsina,
vpisana z besedami, ki so med seboj postavljene

v praviloma nemimeti¢nem redu; to se pri nas
prvi¢ pojavi pri Kosovelu (Integrali) in doseze

vrh s Salamunom. Je zdaj na skrajnem koncu

te modernisti¢ne izku§nje? Morda je Salamun

na koncu svojega slikovitega postmodernega
»slikovnega obrata« (pictorial turn) in se je v zadnji
zbirki napovedal besedni obrat, ki gosti besede

v krute stvari v fluidnem virtualnem prostoru

21. stoletja? Tega odgovora zdaj $e ni mogoce
napovedati, za tradicijo ut pictura poesis pa to
pomeni ponovno vzpostavitev lessingovske lo¢nice:

pesmi bodo pesmi in slike samo slike.

Piranesi ob obisku v Los Angelesu

Gober ti je nastavil
predpasnik. V kalifornijski dtalici, z umetnim
vodovjem, pericami, raki, plehom, travicami in

cucki, da ne pozabimo lacnega. mleka
avionov, nagubanega aluminijastega rora.
Kam ai vrgel cigaretni ogorek? V lasten
potok pod talico in parketom?
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Visoka gora,
bele luci

Vesna Zarkovi¢

Crne ovalne oblike

Bosopet sem in tudi ne bosopet,
gledam belino stene cerkve.

Odmisli gospoda 8 klobukom, gospod 3
klobukom se spremeni v smrt.

Gospod tudi grgra.

Melje svoje oci

in jih razporeja. V dlaneh mu

ostajajo marelice. Bi mi skudali kaj
narocit? Ce se samo vetrovko polije

z bencinom, zgori samo vetrovka?

Sumelo je

Tu, pred vrati raja,

teZki zaflikani stroji nimajo kaj poceti.
Povzrocajo samo hrup in premikanje
in zastoj. Glavica, bakrena in prazna,
plavala bo. Imam tabelo in
razpredelnico.

Spominja me na sajenje drevesa. Bilo je
Ze zelo veliko. Ko je zdrsnilo iz
kamiona v zemljo, smo zaplesali
kankan.

Vsaj vsi Tatari.

22

foto: Daniel Novakovic

Centru za poezijo Tomaza Salamuna
so na deseto obletnico pesnikove smrti

priredili dogodek Visoka gora, bele luci, ki

je tudi naslov Salamunove zadnje pesniske zbirke.

Salamun jo je ustvaril v tednu dni septembra

2014 in tri mesece pred smrtjo.

Pesniska zbirka Visoka gora, bele lu¢i vsebuje

44 pesmi, ki jih je Salamun narekoval slikarki
Metki Kra$ovec. Pesmi odlikuje Zivost
abstraktnih podob, nenavadnih miselnih povezav
in predstavlja nadaljevanje poetike, znacilne za
njegovo zadnje ustvarjalno obdobyje, ki je bilo
dodobra predstavljeno v dvojezi¢ni knjigi In
povsod je bil sneg, le da so pesmi v zadnji zbirki
nekoliko krajse in bolj koncizne.

Ob desetletnici smrti Salamuna, ki velja za
ikonoklasta slovenske poezije in generala
slovenske avantgarde, in osmi obletnici Centra
za poezijo Tomaza Salamuna so pod okriljem
Javnega sklada RS za kulturne dejavnosti od
konca novembra do novega leta pod naslovom
Red se je razbezal pripravili pet dogodkov v
pocastitev njegovega dela, Zivljenja in prispevka k
slovenski poeziji.

Salamunovo pesnisko zbirko so premierno
predstavili njegovi prijatelji in pesniski sopotniki
Karlo Hmeljak, Urska Kramberger, Miklavz
Komelj, Ana Pepelnik, Dejan Koban in Gregor
Podlogar. Dogodek je povezoval programski
vodja Centra za poezijo Tomaza Salamuna in
urednik pesniske zbirke Miha Mauri¢.

»Gre za obvezno ¢tivo tako za vse ljubitelje

veli¢astnega Salamunovega pesniskega opusa,

ki se s temi pesmimi tudi
zakljuduje, kot tudi za tiste,

ki bodo to $ele postali,« je o
pesniski zbirki povedal njen
urednik Maurié. Za naslovnico
je poskrbela pesnikova héi Ana
Salamun.

Na koncertu z naslovom Vse kar
sem objel je uslo so obiskovalci
lahko prisluhnili Salamunovi
uglasbeni poeziji, za katero

je poskrbel pesnik, pisatelj

in kantavtor Matej Krajnc.
Uglasbil je 15 Salamunovih
pesmi, objavljenih v chapbooku
Vse kar sem objel je uslo in
pozneje v dvojezi¢ni izdaji In
povsod je bil sneg. Skladbe so
iz§le tudi na vinilni plo§¢iin v
digitalni obliki.

»Uglasbitve Salamunovih
pesmi so nastajale v letih
$tevilnih druZenj z njim in
njegovo poezijo, pricujoce pa
posebej ob izidu chapbooka
Vse kar sem objel je uslo,

ko je v januarju 2020 nastal
tudi istoimenski performans

v druzbi zasedbe VIA TS.
Uglasbitve na pri¢ujodi ploséi so
tretja razli¢ica, ki je nastala letos
zgodaj jeseni prav za to plosco.
Ker je bil pesnik izjemno $irok,

zanimiv in duhovit ¢lovek, je

taka tudi njegova poezija in kot
taka prav ukrojena za moj bolj
svojstven nacin uglasbitve,« jeo
projektu dejal Krajnc. »Bilo je
zahtevno, a prijetno in nadvse
navdihujoce delo,« je dodal.
Sklop dogodkov Red se je
razbezal je 22. novembra uvedlo
predavanje Miklavza Komelja
in Leje Juresi¢ z naslovom

Je mogoée, da Salamuna bolje
razumem s plesom kot Cisto
racionalno? V sklopu dogodkov
je bil tudi performans Jaz sem
zven, ne pti¢ v reziji Branke
Bezeljak, s katerim se je Teater
IIT s Ptuja Zelel pokloniti
velikemu avantgardnemu
pesniku.

Salamun (1941-2014) je bil
eden najvedjih in tudi v tujini
najbolj priznanih slovenskih
pesnikov. V svoji karieri je izdal
48 pesniskih zbirk in za svoje
delo prejel $tevilna priznanja,
med drugim leta 1999
Presernovo nagrado. Bil je tudi
dobitnik evropske nagrade za
poezijo, zlatega venca Struskih
vecerov poezije in Njegoseve
nagrade, visokega priznanja

Crne gore.
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Prazniki lakote

Lakota, Ana, Ana,
zbeZi na oslu zarana.

Tek moj vedno da mi znak
le za zemljo, pesek, prah.
Din! din! din! din! Mulim zrak,
Zemlje, jeklo, gorski sklad.

Glad, obrni se, popasi
travnik glasov!

Potlej veder strup na jasi
iz slaka sokov;

jej, kar reveZ stre kamnin.,
kamen starih razvalin,
prod, potopov davnih sin,
kruh leZe¢ na dnu dolin!

Glad moj kos je ¢rnega zraka;
sinjina zvonar;

— To Zelodca je muka.
Nesrecna stvar.

Pokrilo listje zemljo je:
prezrelo sadje caka me.
Trgam zdaj v brazdah njive
vijolice in motovilc.
Lakota, Ana, Ana,

zbeZi na oslu zarana!

Arthur Rimbaud
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